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1. 

— Istukaamme „juttutupaan” akkunan luo, sanoi 
eversti Olavi Ansamaa ystävällisesti tyttärelleen ja 
osotti kädellään vanhaa hauskaa puhelupaikkaa ak- 
kunakomerossa, jossa tupakkapöydän kummallakin 
puolen oli syvä ja pehmeä puhvelinnahkainen noja- 
tuoli. Niissä istuminen oli lepoa, jalka upposi tuu- 
heaan karhunnahkaan pöydän alla, ja mieli pian 
taipui tuttavallisiin tunnustuksiin. — Jos suvaitset, 
Linda, emme vielä sytytä lamppua, vaan annamme 
laskevan talviauringon   valaista   keskusteluamme. 

Näin puhuessaan eversti Ansamaa sytytteli lyhyttä 
amerikkalaista piippuaan ja pudottautui toiseen noja- 
tuoliin, samalla kun hänen tyttärensä istui toiseen. 
Tytär oli kukoistava nuori nainen, vaan evers- 
tiä olisi tuskin ensi silmäyksellä aavistanut hänen 
isäkseen. Everstin kookas, mutta suora ja solakka 
vartalo uhkui hillittyä ja hyvin käytettyä voimaa. 
Parrattomain kasvojen terve puna, silmäin kirkas loiste 
puhuivat ulkoilma-elämästä ja hyvästä ruoansulatuk- 
sesta. Ohimoilla harmahtava, mutta muuten tumma, tuu- 
hea tukka — ei sekään paljastanut hänen ikäänsä. Jos ei 
olisi tiennyt hänen olevan ainakin viisikymmenvuotias, 
olisi arvannut nelikymmenvuotiaaksi. Hän oli Ansamaan
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suuren kartanon omistaja ja asui tyttärineen täällä 
etelä-Pohjanmaalla, maaseudun rauhassa, viljellen pelto- 
jansa, niinkuin hänen esi-isänsä ennen häntä olivat 
tehneet. Eversti Ansamaa oli näet varakasta talonpoi- 
kaissukua, mutta oli saanut herrasmiehen kasvatuksen. 
Hänen sotilaallisessa ryhdissään, liikkeissään ja puheis- 
saan ei kuvastunutkaan rikas suomalainen talon- 
poika, vaan pikemmin sivistynyt maailmankansa- 
lainen, joka on tottunut liikkumaan monenlaisten 
ihmisten piirissä ja suhtautumaan voitokkaasti monen- 
laisiin kohtalon käänteisiin. Hän olikin jo nuorena 
lähtenyt maailmalle onneaan koettamaan ja viettänyt suu- 
rimman osan elämästään Amerikassa, jossa hän oli an- 
sainnut suuren omaisuuden ja sen lisäksi vielä everstin 
arvonkin. Palattuaan Suomeen isänsä kuoltua, jonka 
ainoa lapsi hän oli, ja otettuaan haltuunsa sukutalonsa 
oli hän pian voittanut pitäjäläistensä kunnioituksen, 
jotka vanhastaan olivat tottuneet pitämään Ansamaan 
isäntäväkeä arvossa. Eversti Ansamaa oli osottau- 
tunut toimeliaaksi, tarmokkaaksi ja edistysmieliseksi 
isännäksi. Uudistuksia ja parannuksia oli pantu toi- 
meen sekä maanviljelyksen että metsän— ja karjan- 
hoidon alalla. Kartanon yhteyteen oli perustettu laaja 
puutarha ansareineen ja lavoineen. Hänen huolen- 
pitonsa oli ulottunut ihmisiinkin. Torpparien asemaa 
oli vakiinnutettu, työväen palkkoja lisätty, työväen 
ja nuorison liikkeitä muistettu silloin tällöin, kolme 
uutta kansakoulua pystytetty kuntaan suurimmaksi 
osaksi Ansamaan rahoilla j. n. e. Ainoa, mikä oli 
jäänyt koskematta, oli kartanon vanha kaksikerrok- 
sinen    kunnianarvoinen    päärakennus.    Sisustusta   ja
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kalustoa oli vain jonkunverran parannettu ja uudis- 
tettu. 

Kaikissa puuhissaan oli eversti Ansamaalla uskol- 
lisena auttajanaan ja työtoverinaan tyttärensä Linda, 
tuo ihana tyttö, unohtumattoman äitinsä ilmi kuva, 
jonka hän oli Amerikasta tuonut mukanaan ja jota 
hän nyt hymysuin katseli. 

— No Lindaseni, kuului taas everstin rohkaiseva 
ääni, — sinä näytät kovin miettiväiseltä, tekisipä mel- 
kein mieleni sanoa epäröivältä. Tahdot keskustella 
kanssani. Jos en tietäisi, että kannat emännän huo- 
liasi mieluimmin yksin, pelkäisin, että jokin epäkohta 
taloudessa painaa mieltäsi. . . Mutta ehkä sittenkin 
jotakin ikävää on tapahtunut? 

— Ei. . . ei sitä, isä, vastasi tytär, luoden vieh- 
keistä silmistään aran katseen isäänsä. — Ei taloudessa 
ole mitään tapahtunut. 

Hänen äänensä oli omituisen pehmeä ja sointuva 
kuin hunnutetun hopeakellon ääni; ja hän puhui har- 
vaan, hillitysti. 

— Well, sitten   sinulla ehkä   on pyyntö isällesi? 
— Pikemmin niin. . . 
— Puhu sitten suusi puhtaaksi arkailematta, ke- 

hotti eversti Ansamaa iloisesti. — Tänään on isäsi 
syntymäpäivä, tänään   kaikkiin  pyyntöihin suostutaan. 

— Oh isä, milloin sinä olet minulta mitään kiel- 
tänyt? sanoi Linda hymyillen heikosti. — En ollen- 
kaan arkailisi, jos aikoisin itselleni jotain pyytää. . . 
Asia ei ole sitä laatua, isä. . . katsos, en vain löydä 
oikein sanoja, kuinka alkaisin. . . 

Ja hän katsoi isäänsä puoleksi rukoilevasti. 
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— Asia on siis todella vakava? lausui eversti 
ottaen piipun suustaan, kasvoilla keskittynyt, huoles- 
tunut ilme. 

— Niin. . . se on vakava, hyvin vakava. . . ja se 
koskee sinua. . . 

— All right, siinä tapauksessa sinun on käytävä 
asiaan suoraan käsiksi, epäröimättä, peittelemättä. Sano 
ensin itse asia, kyllä perustelut sitten itsestään tulevat. . . 
Mikä mieltäsi painaa? 

Linda ei heti vastannut. Hän katsoi ikkunaan 
päin, heittäen silmäyksen talviseen maisemaan ja las- 
kevaan aurinkoon, ennenkuin hän jälleen kääntyi 
isäänsä. 

— Isä rakas, hän vihdoin lausui hiljaa — sinua 
uhkaa vaara. . . suuri vaara. 

— Minua?. . . vaara? Houritko sinä, lapseni, vai 
mistä tuommoisia saat päähäsi? 

Ja eversti Ansamaa kohotti kulmakarvojaan, ilmais- 
ten siten hämmästyksensekaista halveksumistaan. 

— Niin isä, toisti hänen tyttärensä lujasti; Vaara. . . 
En houri enkä laske leikkiä. Tunnen myös että sinä 
hätkähdit sielussasi, isä. Tiedät varmaan itsekin, 
mikä vaara se voi olla? 

— En totisesti, tyttäreni, tiedä mistään vaarasta, 
joka erityisesti tällä hetkellä minua uhkaisi. . . Mutta 
selitä, mitä tarkotat. Mitä syytä sinulla on olettaa, 
että minua väijyy vaara? 

— Pääsyy on siinä, että äiti tuli ja ilmotti. . . 
Tämä  hämmästyttävä  uutinen  kuolleesta  äidistä, 

joka  varmaan  olisi saanut tavallisen isän epäilemään 
tyttärensä järkeä, ei nähtävästi sillä tavalla vaikuttanut
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eversti Ansamaahan. Mutta hän kävi ylen vakavaksi 
ja katseli vuorostaan ikkunasta ulos. Vasta hetken 
perästä hän lausui matalalla äänellä, josta väreili syvä 
kunnioitus: 

— Kerro, milloin se tapahtui. . . ja mitä äiti sanoi? 
Näin kysymällä hän osotti uskovansa asian mah- 

dollisuuteen ja luottavansa tyttärensä vilpittömyyteen; 
näytti myös siltä, että tapaus ei ollut perheessä aivan 
tavaton. 

— Äiti kävi luonani vastikään. . . vähän aikaa 
ennen päiväkahviamme, ollessani yksin huoneessani, 
puhui Linda koruttomaan tapaansa. — Eikä hän sano- 
nut muuta kuin: „varota isääsi, häntä uhkaa kohta 
suuri vaara.” 

Taas syntyi hetken äänettömyys. Linda tarkasti 
hellän huolestuneesti isäänsä ikäänkuin punniten 
mielessään, jatkaako puhettaan vai ei. Eversti Ansa- 
maan piippu oli sammunut. Hän sytytteli sitä uudes- 
taan ja kyseli taas tavallisella äänellään: 

— Eikö muuta mitään? Tunnusta, Linda, että 
äidin varotus on sangen ylimalkainen. . . Hänen neu- 
voillensa on kyllä aina huomio annettava, sen myön- 
nän, mutta miksikä sinä olit niin epäröivä, ennenkuin 
asiasta mainitsit? Jos vieraalle olisi pitänyt tuoda 
sana äidiltäsi, jota maailma nimittää kuolleeksi, ymmär- 
rän, että olisit arkaillut ja epäröinyt, mutta näin 
meidän kesken. . . Mehän tiedämme, että äiti on 
nyt yhtä elävä kuin konsanaan maan päällä ollessaan, 
eihän sinun siis tarvinnut pelätä, että minä, isäsi ja 
toverisi, epäilisin sanojasi. . . ethän sitä ennenkään ole 
tehnyt.  .  .    Sinulla on vielä  muuta mielessä.  Äsken



10 

viittasit hämärästi siihen, että minä muka tietäisin, 
mistä on kysymys, mutta toistan, mitä jo sanoin, etten 
ole tietoinen mistään vaarasta. . . Anna siis kuulua, 
mitä muuta on sydämelläsi. 

Linda näytti nyt saaneen rohkeutta puhua. Hän 
virkkoi: 

— Oikein arvasit, isä. En epäröinyt kertoa 
sinulle äidin ilmestymisestä ja neuvosta, vaan siitä 
tunteesta ja aavistuksesta, joka valtasi minut hänen 
ilmestymisensä johdosta. . . luulin sinunkin heti ymmär- 
tävän. . . Mutta koska et näy sitä tekevän, täytyy minun 
selittää, mitä tarkotan. Katsos, minut valtasi heti kau- 
hunsekainen aavistus, että sinua uhkaava vaara on 
valtiollista laatua. . . 

— Halloo, tyttäreni! huudahti isä leikillisesti, — 
tuleeko sinusta poliitikko? 

— Älä laske leikkiä, isä, tai muuten pelkään, että 
tahdot peittää minulta totuuden. Paljon en ymmärrä 
politiikasta enkä maailman tapahtumista muuta tiedä 
kuin mitä lehtemme kertovat. Ja kaikki sanomalehti- 
kuvaukset ovat nykyään hyvin yksipuolisia. Jos mi- 
nulla joitain käsityksiä asiain kulusta on, on se sinun ja 
Helmerin ansiota, isä, sillä teidän keskusteluistanne, 
sinun selityksistäsi ja mielipiteistäsi olen enimmin oppi- 
nut. Olet ehkä luullut, isä, että kaikessa olen samaa 
mieltä kuin sinä, kun en ole vastaan väittänyt, ainoas- 
taan kysellyt. . . ehkä siinä olen tehnyt väärin. . . 
mutta en ole muuta osannut. En ole ollut selvillä 
itsestäni. Olen hiljaisuudessa miettinyt kuulemiani, 
olen lukenut ja miettinyt, ja vähitellen on oma kan- 
tani alkanut selvitä ja varmistua.  En saata olla näissä
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sota-asioissa samalla tavalla jyrkkä kuin sinä. Oma 
jyrkkyyteni käy toiseen suuntaan — enemmän Hel- 
merin suuntaan. . . kuta enemmän ajattelen nykyistä 
julman julmaa maailman sotaa, sitä enemmän kasvaa 
kauhuni sotaa kohtaan sinänsä, sota on minusta 
väärä, se on rikos Jumalaa, luontoa ja ihmiskuntaa 
vastaan. Sentähden ei mielestäni sodassa voi kukaan 
olla oikeassa — kaikki ovat väärässä. No, ethän 
sinäkään ihaile sodan hirmutöitä, mutta kuitenkin pidät 
suotavana ja historiallisesti välttämättömänä, että nyt 
taistellaan. . .  Mutta eihän minun tästä pitänyt puhua. . 

— Olen mielenkiinnolla seurannut sanojasi, pisti 
eversti Ansamaa väliin, ja kasvojen ilme todisti hänen 
puolestaan, — en todella tiennyt, että pikku tyttäreni 
niin syvästi harrastaa politiikkaa. Sehän on suuren- 
moista, että olet oikein rakentanut itsellesi oman näkö- 
kannan. . . Mutta tohtorihan onkin sinulla ollut apuna 
rakennustyössä. . . 

— Älä sano niin, isä, elämmehän nyt siksi vakavassa 
ajassa, että jokaisen ajattelevan ihmisen velvollisuus 
on selvittää itselleen ajan tärkeitä kysymyksiä. Ja 
mitä muutoin „pienuuteeni” tulee, enhän ole enää lapsi, 
vaikka  olenkin sinun  „pikku tyttäresi”. . . 

— Ethän toki, ethän toki, olethan kaksikolmatta 
täyttänyt. . .    Vaan sinun piti sanoa jotakin? 

— Niin, tahdoin sanoa, että sillä tavalla kuin 
sinä, isä, olet jyrkkä mielipiteissäsi, piilee niissä suuri 
vaara. .  .  Sinä olet niin. . . kuinka sanoisin. . . sinä 
et rakasta venäläisiä. . . 

— Tarkotat, että olen venäläisten sortajiemme veri- 
vihollinen.   All  right,   sille   en   mitään   mahda.  Ja
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tokkopahan kellään on syytä siihen puuttua? Olen 
jokseenkin vakuutettu siitä, että täällä etelä-Pohjan- 
maalla samoinkuin luultavasti koko Suomessa kansa 
yleensä on samaa mieltä kuin minä, vaikka siitä ei sovi 
julkisesti puhua. Sodan syttyessä tunsimme itsemme 
ensin vallan lojaalisiksi, mutta heti seuraavana keväänä, 
kun venäläinen hallitus taas ryhtyi taantumuspolitiik- 
kaansa — ja entistä kireämpään ja hävyttömämpään, — 
silloin mielemme masentuivat ja masennuksesta nou- 
sivat vihaan. . . Kyllähän sinä tämän tiedät. . . Itsekin 
kauhistuit ja loukkaannuit sisimmässäsi, kun venäläi- 
set Ansamaan talon maalla ryhtyivät kaivamaan noita 
inhottavia ja järjettömiä vallihautojaan. . . 

— Niin, isä, ovathan sinun tunteesi ja kaikkien 
muiden tunteet aivan luonnollisia. . . Mutta ne voivat 
mennä liian pitkälle. .  .  ja minusta menevät, jos tuosta 
vihasta kasvaa sympatia Venäjän vihollisia kohtaan. . . 
Olemmehan sentään Venäjän alamaisia. . . Mutta 
kuinka monta kertaa olenkaan kuullut sinun ihastuk- 
sella puhuvan saksalaisista, heidän mainiosta järjes- 
tyksestään, isänmaanrakkaudestaan, alttiudestaan, uhrau- 
tuvaisuudestaan, yksimielisyydestään. . . 

Eversti Ansamaa hymyili isällisesti. 
— Siitä, lapseni, hän sanoi, — luulen, että puhu- 

taan sangen monessa Suomen kodissa. 
— Olkoon, kyllä senkin ymmärrän. . . Mutta kun 

nyt esim. tänään juhlassamme aiotaan puhua ja kes- 
kustella nykyisestä maailmansodasta, joka jo itsessään 
on arka keskusteluaine suuressa seurassa, niin ole 
joka tapauksessa varovainen isä — älä puhu liian jyr- 
kästi. . . 
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— Täällä omassa kodissamme ystäväin kesken! 
Mitä sinä hourit, lapseni? 

— Niin, eihän se olekaan mitään rikollista, kor- 
keintaan varomatonta. . .    Mutta jos. . . jos. . . 

— Mutta jos? toisti isä kysyvästi ja äänen painolla, 
kun tyttäreltä lause jäi kesken ja hän näytti olevan 
suuren sisällisen tuskan vallassa. 

— Oi isä, rakas isä, huudahti Linda äkkiä ja 
syöksyi polvilleen isänsä eteen, — jos eivät vain aja- 
tukset ja sanat johda tekoihin! 

Tämän sanottuaan hän purskahti itkuun, peitti kas- 
vonsa käsiinsä ja painoi päänsä isän syliin. 

Eversti Ansamaan silmissä välähti jotakin, mutta 
hän ei näyttänyt kovinkaan hämmästyneeltä. Hän 
asetti piippunsa rauhallisesti pöydälle ja laski kätensä 
tyttärensä pään päälle. 

—  Well, hän sanoi ja hänen äänessään oli paljon 
hellyyttä, — siinäkös se olikin salaisuutesi. . . No ei- 
hän se niin pieni ollutkaan. Sinä siis epäilet isääsi. . . 
kuinka sanoisin?. . . maankavalluksesta? 

Äänen soinnussa oli mielentyyneyttä, hellyyttä, lei- 
killisyyttä. Sekö se vaikutti taikavoiman tavalla? Lin- 
dan nyyhkytys taukosi, hän nosti päänsä ja katsoi 
isäänsä hämmästyneenä, yllätettynä, sanattomana. 

— Maankavalluksesta, toisti hänen isänsä, viiväh- 
täen sanan joka tavulla,  —  maankavalluksesta. . . 

Hänen suunsa vetäysi salaperäiseen hymyyn, mutta 
hän kohtasi avomielisen hilpeästi Lindan katseen jat- 
kaessaan: 

— Rakas tyttäreni, on asioita, joista on paras 
vaieta. On asioita, joista en ole sinulle puhunut. . . itsesi
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tähden. . . asioita, joista en nytkään tahdo sinulle puhua. 
Mutta kahdesta seikasta tahdon sinulle huomauttaa. . . is- 
tuhan taas tuolille ja ole aivan rauhallinen. . . Ensiksikin, 
että meidän Suomemme on siksi poikkeuksellisessa ase- 
massa, että eräitä tekoja, jotka suvereenisissa valtioissa 
olisivat ehdottomasti rikollisia, ei meillä voida nimittää 
maankavalluksen nimellä: venäläisen hallituksen kannalta 
kyllä, mutta ei oman isänmaamme. Ne saattavat siis, 
semmoiset teot, olla siveellisesti täysin oikeutettuja. . . 
Tämä ylimalkaisena teoreettisena huomautuksena. . . 
Toiseksi tahdon painostaa — ja paina todella tämä 
mieleesi, Linda — sitä, että minua ei uhkaa mikään vaara 
valtiolliselta enemmän kuin muultakaan taholta: eversti 
Ansamaalle ei kukaan kuolevainen mitään mahda. 

Linda oli istuutunut ja kuunteli tarkkana isänsä 
sanoja. Hän tunsi itsensä merkillisen rauhottu- 
neeksi. Isä oli tunnustanut, että hänellä oli salaisuus, 
mutta isä oli niin varma itsestään. Eikä isä koskaan 
turhia vakuuttanut. Milloin hän vakuutti, oli asia niin. 
Tietysti isä ei voinut tehdä mitään väärää, hänen jalo, 
oikeamielinen isänsä. . . ja kun isä vakuutti, ettei ollut 
mitään vaaraa, niin. . . mutta entä äidin varotus? 

— Mutta äidin sanat, isä? hän äkkiä kysyi. 
— Yes, niitä en vieläkään ymmärrä. Mutta ole 

huoleti, Linda, kyllä pidän silmäni auki. . . 
— Koetan rauhottua. . . Mutta entä ne nuoret 

miehet. . .? 
— Mitkä nuoret miehet? 
—  Ne, jotka silloin tällöin käyvät luonasi, ovat vähän 

aikaa ja sitten taas poistuvat. . . usein yöllä. . . 
— Ah sinä pikku veitikka, sanoi eversti nauraen.
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— silmät joka puolella! Ne ovat tietysti — nuo 
nuoret miehesi — salaliittolaisia, jotka yhdessä isäsi 
kanssa kavaltavat maata. 

Nyt Lindankin täytyi hymyillä. 
— Suo anteeksi, rakas isä, hän pyysi, — ehkä 

olen ollut turhan levoton.   Mutta ymmärräthän sinä. . . 
— Ymmärrän, lapseni. Ja nyt voit sytyttää katto- 

lampun — tee se palvelus isällesi — niin minä vielä 
kerran sytytän tätä piippuani. Hämärä onkin jo saa- 
vuttanut.   Tunnin perästä tulevat vieraamme. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

2. 

Linda oli sytyttänyt komean sähkökruunun ja 
vetänyt paksut tummanvihreät verhot akkunain eteen. 
Isän avara ja ilmava huone näytti aina niin ko- 
dikkaalta tässä valaistuksessa. Lattia oli kokonaan 
tummanvihreän verkamaton peittämä, seinät — missä 
niitä näkyi kirjahyllyjen ja taulujen lomissa — samoin- 
kuin matala tyylikäs kaakeliuuni olivat harmaanvihreät, 
ja mahonkiset huonekalut — lukuunottamatta „juttu- 
tuvan” nahkatuoleja — olivat vihreällä kankaalla pääl- 
lystetyt. Koko huone oli kuin pehmeän vihreä näky, 
joka lepuutti silmiä ja teki mielen rauhaisaksi. Miten 
lapsellisen antautuvasti ja luottaen hän rakasti- 
tikaan isäänsä! Äsken hän oli ollut melkein suunnil- 
taan levottomuudesta, nyt isän itsetietoinen tyyneys 
oli palauttanut rauhan hänen sieluunsa. Eihän Juma- 
lakaan voinut suvaita, että hänen hyvää, jalomielistä 
isäänsä mikään vaara kohtaisi kylmien ymmärtämättö- 
mien ihmisten puolelta. 

Hän aikoi juuri sanoa jotakin isälleen, poistuak- 
seen sitten omalle puolelleen, kun ovelle koputettiin 
ja palvelijatar astui sisään. 

— Nimismies Hormio pyytää tavata joko everstiä 
tai neitiä. 
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Linda hätkähti ja tunsi pistoksen sydämessään. 
Nimismies! Onneksi hän seisoi selin Mariin, ettei 
tämä nähnyt hänen pelästymistään. 

— Vai Hormio, kuului isän levollinen ääni, — 
hänpä näkyy tulleen ennen toisia vieraita, koska kello 
vasta on neljä. . . Well, Mari käskee hänet tänne, niin 
saa tavata meidät molemmat. Jääthän vielä hetkeksi, 
Linda? 

— Isä, huudahti Linda palvelijattaren poistuttua, 
— mitä nimismiehellä on sinulle asiaa! Ah, pelko 
taas minut valtaa. . . Tuo nimismies ei ole ystä- 
viäsi. Huhuillaan, että hän on hyvissä väleissä venä- 
läisten kanssa. . . 

— Tule tänne, lapsi, ja istu, kuului eversti 
Ansamaan ääni miltei ankarana — äläkä hätäile jouta- 
via. Kyllähän Hormio tietää, etten ole venäläisten 
ihailija, mutta mitä se häntä liikuttaa? Eikä hänellä 
nyt ole minulle mitään asiaa. Etkö kuullut, että hän 
tahtoi tavata s inuakin? .  .  .  Mutta jollet osaa itseäsi 
hillitä, on parempi, että poistut. Muutenhan Hormio 
voisi todella otaksua, että meidän välillämme on jota—    
kin. . . No kas niin, Linda, oikein, että jäät. Nyt 
saat itse todeta, ettei ole vähintäkään syytä hätäilemi- 
seen ja pelkoon. 

Vaikka Lindan ensin oli tehnyt mieli lähteä, päätti 
hän noudattaa isän neuvoa ja jäädä, nähdäkseen, 
mitä asiaa nimismiehellä oli. Hän istui entiselle pai- 
kalleen ja oli niin huolettoman näköinen kuin mah- 
dollista. 

— Saatpa nähdä, Linda, että Hormion asia pikem- 
min koskee sinua. 
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— Minua!    Mitä asiaa hänellä minulle olisi? 
Samassa aukeni ovi ja nimismies Hormio astui 
huoneeseen. Hän oli kolmenkymmenen ikäinen, keski- 
kokoinen, lihavahko, karkeapiirteinen mies. Hän ei 
esiintynyt edukseen mustassa hännystakissaan, vaikka 
näkyi, että hän oli huolellisesti pukeutunut. Linda 
ei ollut koskaan voinut häntä oikein sietää, sillä hänen 
kaupunkilaismaisen kohteliaisuutensa läpi kuulti usein 
nousukkaan monessa suhteessa sivistymätön ja yllät- 
tävä sieluelämä. 

Kun tervehdykset ja onnittelut eversti Ansamaan 
syntymäpäivän johdosta oli suoritettu ja kun vieras isän- 
nän käskystä oli siirtänyt tuolin itselleen „juttutuvan” 
lähettyville, lausui eversti hymyillen: 

— Veli Hormio tahtoi puhutella joko tytärtäni tai 
minua, mutta ehket pane pahaksesi, saadessasi tavata 
meidät molemmat? 

— Päinvastoin, minulla on kunnia kiittää. . . Vel- 
vollisuuteni onkin pyytää anteeksi, että rohkenen häi- 
ritä teitä, neiti Ansamaa, ja setä everstiä, näin ennen 
vieraiden tuloa, mutta asiani on kiireellistä — niin, 
ainakin minulle kiireellistä laatua. . . 

— Vai niin. . . häiritsemisestä älkäämme puhuko. . . 
mutta  —  oikeinko virka-asialla? 

— Ei, ei, — eipä juuri niinkään. . . no, tavallaan 
minulle. . . 

— Ehkä on parempi, että minä poistun, virkkoi 
Linda kohteliaasti, — jos nimismiehellä on isälleni 
puhumista? 

— Olen   päinvastoin   kiitollinen,   jos  suvaitsette
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jäädä. Asiani koskee yhtä paljon. . . ei, milteipä yksin- 
omaan teitä, neiti Linda. 

Eversti Ansamaa loi leikillisen, ilkkuvan katseen 
tyttäreensä. Linda ei voinut salata hämmästystään ni- 
mismiehen sanojen johdosta, mutta ajatteli samalla it- 
sekseen, että siinä tapauksessa ei ollut syytä levotto- 
muuteen isän puolesta. 

— Sitten tietysti jään,. hän sanoi Hormiolle, — 
ja olen sangen utelias tietämään, mistä syystä nuori 
tyttö on joutunut herra nimismiehen huomion esi- 
neeksi. 

— Oh, älkää suinkaan pelätkö, että minä valtion 
virkamiehenä olisin valinnut teidät „huomioni esi- 
neeksi,” joita sanoja suvaitsette käyttää. Minun syyni 
ovat aivan yksityistä laatua, mutta toivottavasti virka- 
arvoni ei vaikuta haitallisesti yritykseni menestymiseen. 
Nähkääs. . . nähkääs. . . 

Hän keskeytti puheensa hetkeksi, sillä neiti Ansa- 
maan kysyvä katse seurasi jännittyneenä hänen sanojaan. 

— Olen tietysti aivan odottamattomalla asialla, 
hän vihdoin jatkoi, ja puhuminen kävi yhä vaikeasti, 
— te ette mitenkään ole saattanut odottaa, sen hyvin 
ymmärrän. . . Mutta kuitenkin olen rohjennut uskotella 
itselleni, että olisitte nähnyt ja arvannut, mitä mieles- 
säni on liikkunut jo kauan aikaa. . . 

Hän vaikeni neuvottomana. 
— En totisesti, herra nimismies! vakuutti Linda. 
— Veli Hormio, anna sinä vain suusi selvästi 

puhua, mistä sydämesi on täysi, kehotti eversti An- 
samaa hienon ivallisesti, — näethän, ettei tyttölapsi 
ymmärrä muuta kuin selvää kieltä. 



20 

Vieras kääntyi isännän puoleen kohteliaasti kumar- 
taen, ikäänkuin kiittäen avunannosta, ja jatkoi: 

— Huomaan, että setä eversti jo ymmärtää tarko- 
tuksen!, ja toivon, että hän tahtoo myötävaikuttaa 
asian onnelliseen päättymiseen. 

Nyt alkoi Linda aavistaa, mistä oli kysymys, ja 
vavistus kävi hänen ruumiinsa läpi. Hän pelästyi ja 
loi katseensa maahan, mutta koetti varustautua rau- 
hallisesti kestämään koetusta. 

— Neiti Linda, jos vähänkin suvaitsette kohdistaa 
ajatuksenne minuun, ymmärrätte helpostikin, mitä mie- 
lessäni ja sydämessäni liikkuu. Olen yksinäinen mies, 
kohta kolmikymmenvuotias, elämäni on ollut ainais- 
ta työtä ja vaivaa. Nyt olen saavuttanut yhteiskunnal- 
lisen aseman, olen virkauralla, millä on aina mah- 
dollisuuksia arvossa ylenemiseen varsinkin kyvykkäällä 
ja uutteralla miehellä; palkkani riittäisi nyt jo per- 
heenkin elättämiseen. . . ja kun virassani paljon jou- 
dun tekemisiin alemman kansan ja sivistymättömän 
rahvaan kanssa, ajattelen usein, kuinka ihanata olisi, 
jos minullakin olisi elämäntoveri, sivistynyt kumppani, 
jonka kanssa voisi muunlaisistakin asioista keskustella 
kuin vain virkavelvollisuuksista. . . Sanalla sanoen, 
olen naimaton mies. . . ja solmisin mielelläni liiton 
jonkun arvoisan naishenkilön kanssa, joka tahtoisi pal- 
veluksiini tyytyä. . . Tämä nyt on liian yleisesti pu- 
huttu, sillä — toivon, etten loukkaa teitä sanoillani, 
neiti Linda — sillä tarkotukseni on ainoastaan kysyä 
teiltä, suvaitsisitteko tulla vaimokseni, ja samalla teiltä, 
setä eversti, suostutteko antamaan tyttärenne mi- 
nulle. 
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Linda tunsi itsensä niin kiusautuneeksi, ettei heti 
kyennyt vastaamaan. Hän loi rukoilevan silmäyksen 
isäänsä, joka ymmärsi mykkää pyyntöä ja kääntyen 
nimismiehen puoleen lausui: 

— Veli Hormio, tunnustan viime aikoina epäilleeni, 
että sinä olet hautonut mielessäsi tämänlaatuisia aiko- 
muksia. Tyttärelleni kosintasi kuitenkin on aivan 
odottamaton, ja kuten tiedät on tapana naisilla jonkun 
verran miettiä, ennenkuin he näin tärkeätä askelta 
ottavat. . . En käsitä, miksi kutsuit asiaasi kiireelli- 
seksi. . . eihän kiirettä kirkkoon, ei hätää hä ih in .  .  .  

Nimismies oli nähtävästi hetki hetkeltä joutunut 
yhä voimakkaamman mielenliikutuksen valtaan. Hän 
oli jo kerran vetänyt nenäliinan taskustaan ja pyyh- 
kinyt hikeä otsaltaan. Nyt hän hermostuneesti siveli 
viiksiään ja katsahti milloin eversti Ansamaahan milloin 
hänen tyttäreensä. 

Ikäänkuin säälien toisen hämminkiä eversti Ansa- 
maa lisäsi: 

— Mutta pistähän tupakaksi. 
Vieras otti kiittäen sikarin ja sytyttäen sitä puheli 

kevyemmin: 
— Onhan asianhaaroja, jotka voivat tehdä vaka- 

vankin asian kiireelliseksi. . . minulle olisi suuren 
arvoista, että päätös tehtäisiin jos mahdollista heti. . . 
mutta jos saisin neiti Lindan myöntävän vastauksen 
nyt, voisimme kyllä siirtää häät jonkun verran tuon- 
nemmaksi. . . 

— Se vielä puuttuu, että tästä suoraa päätä men- 
täisiin   pappilaan,   nauroi   eversti   Ansamaa   hieman
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väkinäisesti:    —   Kovinpa  veli   Hormio   on  sen rak- 
kauden riivaama. . . 

— Niin olen, niin olen, myönsi toinen. 
— En tiedä, mitä asia viivyttelemisestä paranisi, 

kuului nyt Lindan vakava ja hillitty ääni. — Teidän 
tarjouksenne, herra nimismies, oli minulle niin äkki- 
arvaamaton, että hämmästyksestä vaikenin. Kuiten- 
kaan en ole vastauksesta epätietoinen, sillä minulla ei 
ole kuin yksi vastaus: en voi pyyntöönne suostua. 

Hän nousi lähteäkseen. 
— Ah, neiti Ansamaa, älkää menkö vielä, huudahti 

rukkaset   saanut   kosija,   myös   pystyyn   hypäten.   — 
Pyydän, kuunnelkaa minua vielä hetkinen. . . ette sitä 
kadu. . .   tai  antakaa   minun   seurata  teitä  ja   puhua 
kanssanne kahden kesken. 

Nimismiehen ääni oli äkkiä muuttunut varmem- 
maksi ja itsetietoiseni maksi. Hänen katseessaan oli 
pyyntöä ja käskyä sekaisin. Linda tunsi taas outoa 
pelonsekaista tunnetta ja päätti kuunnella loppuun 
saakka, mitä tuolla vastenmielisellä miehellä oikein oli 
sydämellään. Hän istui jälleen ja viittasi kädellään 
vieraalle, että tämä noudattaisi esimerkkiä. 

— Nyt taitaa olla minun vuoroni lähteä, pu- 
hui eversti Ansamaa nousten. — Onkin vähän 
asiaa pehtorille ja puutarhurille. Jätän siis teidät kah- 
den kesken ja palaan kymmenkunnan minuutin ku- 
luttua. 

Luoden rohkaisevan katseen tyttäreensä hän pois- 
tui huoneesta. 

— No  herra Hormio, sanoi Linda,   —  nyt kor-
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vani   ovat  auki.    Teillä   on   kymmenen   minuuttia, 
kuten kuulitte. 

Nimismies veti sauhun sikaristaan. Hän oli kuin 
toinen mies, istui tuolilla huolettomasti, selkäkenossa, 
toinen jalka heitettynä toisen yli. Hän puhui voiton- 
varmana, ikäänkuin tappiota olisi ollut mahdoton aja- 
tella. 

— Neiti Linda. Teidän äskeinen jyrkkä vastauk- 
senne oli hieman malttamaton, mutta anteeksi annettava, 
koska ette tiedä, mistä on kysymys. Jos minä siihen 
tyytyisin, joutuisin hirvittävän vaikeaan asemaan ja 
— mikä pahempi — saattaisin teidät vielä vaikeam- 
paan. Tämä olisi minulle ylen raskasta, sillä toivot- 
tavasti ymmärrätte, että rakastan teitä. Kun siis pyy- 
dän teitä vaimokseni, en sitä tee ainoastaan omaa 
onneani silmälläpitäen, vaan vielä enemmän teidän 
onnenne mielessäni. . . 

— Ehkä siirrymme asiaan, herra nimismies, kes- 
keytti Linda kylmästi. — Mitkä tunteenne minua 
kohtaan lienevätkin, tiedätte jo, etten voi niihin vas- 
tata. 

— Kuten haluatte, arvoisa neiti. Se minun vain 
täytyy toistaa, että syvästi tulette katumaan, jos pysytte 
kiellossanne. 

— En ymmärrä teitä. 
— Ette tietenkään, ylpeä neitiseni, sillä te luulette, 

että minä olen itserakas narri, joka lähden kosimaan, 
ennenkuin olen yrittänytkään voittaa kaunottareni suo- 
siota. . . Te erehdytte. En ole narri enkä tietääkseni 
itserakkaampi kuin muutkaan miehet, jotka jonkun ver- 
ran ovat elämässä menestyneet. . .   Niin, niin, neitiseni,
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ei pidä halveksia miestä, sentähden että hän omalla 
työllään ja ansiollaan on elämässään kohonnut köyhän 
työmiehen pojasta toimeen tulevaksi valtion virkamie- 
heksi. . . Mutta se sikseen. Te tietysti palatte levot- 
tomuudesta  kuulla,  miksi   teille   olisi   niin  vaarallista 
— huomatkaa: vaarallista — kieltäytyä vastaanotta- 
masta tarjoustani. . . En tahdo kehua itseäni, mutta 
arvoisa ja rakas neiti, teidän kohtalonne on todella 
tällä hetkellä oikeassa kädessäni, joka pitelee tätä si- 
karia. . . 

Lindan oli vallannut sanomaton kauhu. Hänen 
pahimmat aavistuksensa näkyivät sittenkin toteutuvan, 
mutta kuta pitemmälle hänen inhottava ja julman peto- 
eläimen tapainen kosijansa puhui, sitä enemmän hän 
tunsi kylmenevänsä ja jäykistyvänsä. Nyt en saa näyt- 
tää, en   pelokkaalta   enkä   hätääntyneeltä,  hän  ajatteli 
— tässä on jokin kauhea juoni käynnissä ja minun 
täytyy osottaa mahdollisimman koskematonta rauhalli- 
suutta ja huolettomutta. Hän vaikeni siis ja kuunteli. 

— Niin nähkääs, ihminen voi joutua monenlaisiin 
tilanteihin, jatkoi nimismies puhettaan, — ja uskokaa 
minua, nykyinen tilanteeni ei ole helppo. . . Ettekö 
usko sanojani, kun vakuutan teille, että jollette suostu 
tulemaan vaimokseni, te saatatte minut asemaan, joka 
toivottomuudessaan pakottaa minut syöksemään teidät 
turmioon? 

— En pienimmässäkään määrässä ymmärrä sano- 
janne. 

— Mutta ettekö voi niihin silti uskoa? Enkö 
minä herätä teissä mitääu luottamusta? Ettekö saata 
uskoa, kun vakuutan teille, että. . . 
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— Mutta herra nimismies, keskeytti Linda torju- 
valla käden liikkeellä, — pidättekö minua lapsena, jota 
paljailla uhkauksilla voi pelottaa? Emmehän ole ys- 
täviä, tuskin tuttaviakaan. Kuinka vaaditte, että minä 
umpimähkään teihin luottaisin? 

— Ettekö te naiset aina ole vähän lapsia? Te 
sanotte, ettemme ole ystäviä. . . mutta mitä muuta 
minä olen kuin teidän ystävänne? Minähän tahtoisin 
teidät pelastaa, minä näytän teille pelastuksen tien, 
tarjoan teille käteni — ja te lykkäätte luotanne vilpit- 
tömän avuntarjoukseni. . . 

— Mutta, herra nimismies, sanokaa toki: mikä 
on se vaara, josta tahdotte minut pelastaa? Ymmär- 
rättehän, etten voi panna painoa puheellenne, kun en 
tiedä olevani missään vaarassa? 

— Ettekö te todella tiedä mistään vaarasta? 
Näin   kysyessään   nimismiehen   äänessä  oli koko 

lailla hämmästystä. 
— Johan sen sanoin: en tiedä, vastasi Linda lu- 

jasti. 
— No niin, mitä sanoin? Naiset ovat lapsia ja 

siksi jäävät. Niin nähkääs, rakas neiti, on asioita, 
joista ei sovi puhua. Minulla ei ole oikeutta paljas- 
taa teille — esimerkiksi virkasalaisuuksia. Olin vakuu- 
tettu siitä, että tiesitte olevan syytä pelätä turvallisuut- 
tanne. . . 

— Minulla syytä pelätä omaa turvallisuuttani? 
Mitä tarkotatte? Elän isäni kodissa — missä nuo- 
rella naisella on parempi turva? 

— Miehelässä esimerkiksi, se on tässä tapauksessa: 
minun alhaisessa, mutta teille avonaisessa kodissani. 
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— En ymmärrä sanaakaan. Vaaratko uhkaisivat 
minua täällä Ansamaan talossa? 

— Juuri niin, tässä talossa, täällä kotonanne. 
— Te olette rohkea puheessanne, herra nimismies, 

liiankin rohkea.  .  .  Onko teillä muuta lisättävää? 
— Älkää sanoko niin, neiti Ansamaa. Te olette ko- 

vin ylpeä nainen, rikkaassa kodissa kasvanut, kaikki ovat 
totelleet pienintäkin viittaustanne. . . ette ole surua kos- 
kaan tuntenut. . . Mutta jos äkkiä suru tulisi, riistäisi 
teiltä rakkaimpanne. . . 

— Mitä tarkotatte? 
— Tarkotan sitä, rakas neiti Linda, että eihän vaa- 

ran tarvitse uhata teitä ensikädessä. . . Koskisi se teihin 
yhtä kipeästi, jos vaara uhkaisi esimerkiksi vanhaa 
kunnioitettavaa isäänne. . . 

Tuskan huudahdus pääsi vaistomaisesti Lindan 
ahdistuneesta rinnasta.   Hän kalpeni ja sulki silmänsä. 

— Enkö sitä sanonut? puheli nimismies, joka oli 
seurannut toisen liikkeitä katseellaan. — Koskee se yhtä 
kipeästi. 

Nyt ei Linda jaksanut hillitä itseään. 
— Te olette peto, herra nimismies, hän huu- 

dahti, — te olette tiikeri julmuudessanne! Tässä 
istutte ja piinaatte minua, kärvennätte sieluani hei- 
kolla tulella. Puhutte vaarasta, joka minua uhkaa, 
vaarasta, joka oikeastaan uhkaa isääni, ja keinosta, 
millä voisin ostaa isäni vapaaksi vaarasta. Niin, ostaa, 
juuri ostaa! Ettekö ymmärrä minun selvästi näkevän, 
että vaara, jonka väitätte uhkaavan isääni, uhkaa häntä 
teidän puoleltanne — juuri teidän puoleltanne. Te 
olette   isälleni   jostain   salaperäisestä — ehkä poliitti-
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sesta — syystä vaarallinen. Ja nyt te tulette tänne, 
puhutte ystävyydestä ja rakkaudesta ja ehdotatte minulle 
kauppaa, halpamaista, naiselle alentavaa kauppaa. . . 
Te olette todella hirveä!. . . Jos teissä olisi rahtuakaan 
ystävyyttä tätä taloa kohtaan, te varottaisitte isääni, te 
puhuisitte hänelle vaarasta, ettekä pyytäisi pienintäkään 
palkkaa. . . Nyt on menettelytapanne semmoinen, etten 
voi sanoin ilmaista, kuinka syvästi teitä halveksin. . . 

Linda seisoi suorana, ryhdikkäänä, ja hänen pos- 
kensa hehkuivat. Nimismies hänen edessään oli puo- 
leksi nolo, puoleksi oudon ihastunut. 

— Mutta, hyvä neiti, hän alkoi puolustautua, — 
te ette käsitä minua yhtään, te tuomitsette minua har- 
kitsematta. . . Minä tulen tänne parhaimmassa tarko- 
tuksessa, vilpittömänä ystävänänne, te rupeatte minua 
solvaamaan, niin, syvästi sanoillanne solvaamaan. . . 

Hän ei ehtinyt jatkaa, sillä eversti Ansamaa palasi 
samassa huoneeseensa. 

— Isä, huudahti Linda kääntyen tulijan puoleen 
ja osottaen sormellaan nimismiestä, — tuo mies tuossa, 
joka äsken minua kosi, on teeskentelijä, alhainen pet- 
turi! Koko hänen kosintansa oli vain kaupantekoa. 
Ottamalla minut lunnaiksi hän pelastaisi sinut vaarasta, 
jonka sanoo sinua uhkaavan ja joka siis uhkaa sinua 
hänen puoleltaan. 

— Mitä kuulen, sanoi eversti Ansamaa tyynesti, 
katsellen vuoroin toista, vuoroin toista, — teillä näkyy 
olleen kiihkeä keskustelu. Kuinka sinä, Hormio, 
uskallat pelottaa tytärtäni? Millä oikeudella? Eikö 
sinua tässä talossa ole hyvin kohdeltu? Tahdotko 
kostaa vai miksikä tulet tänne ja saatat tyttäreni pois
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suunniltaan kauhusta ja kammosta? Ja sinä, Linda! 
Sinun pitäisi tietämän, ettei mikään vaara minua uh- 
kaa, kuuletko: ei mikään. Sen sijaan, että kuuntelit 
Hormion houreita, kun hän rupesi lorujaan latele- 
maan, olisi sinun pitänyt näyttää hänelle ovi. Niin 
minä nyt aion menetellä. Veli Hormio, olen pahoil- 
lani, että minun täytyy pyytää sinua poistumaan. 
Meillä on kohta kutsut, vieraat saapuvat pian, ja vält- 
tämätöntä on, että tyttäreni rauhottuu. Sinun läsnä- 
olosi vaikuttaisi häneen hermostuttavasti. Ymmärrät 
itsekin, ettet voi jäädä. Mistään kosimisesta ei tämän 
jälkeen voi olla puhettakaan. En kyllä mielihyvällä 
olisi tervehtinyt sinua vävykseni, mutta jätin tietysti 
asian tyttäreni ratkaistavaksi.   Nyt ovat välimme selvät. 

Hän viittasi kädellään kohti ovea. Hormio olisi näh- 
tävästi tahtonut panna vastalauseen, hän avasi eversti 
Ansamaan puhuessa monta kertaa suunsa ja teki liik- 
keitä kädellään, mutta everstistä huokui niin rau- 
hallista majesteettiä, ettei Hormio osannut muuta 
kuin kumartaa ja poistua. Jotakin hän mutisi men- 
nessään, ehkä uhkauksia ja sadatuksia. 

Linda heittäytyi isänsä syliin. 
— Kiitos, isä. . . Oh, sinä et voi aavistaa, kuinka 

hän minua piinasi. .  .  tiikeri ihmisen haahmossa. . . 
lopulta en enää kyennyt hillitsemään itseäni. . . 

— Ymmärrän sinut täydellisesti, lapseni, enkä 
suinkaan sinua moiti. Olisit vain heti ajanut hänet 
tiehensä. 

— Mutta sinä et tiedä, isä, kuinka salaperäisesti 
hän puhui vaarasta, arvatenkin valtiollisesta, joka sinua 
uhkaa. . . Oh, hän on vaarallinen mies. . . 
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— Tiedän sen hyvinkin, sillä kuuntelin ovella kot- 
vasen aikaa, ennenkuin astuin sisään. Mutta ei nyt 
sanaakaan enää tuosta hullutuksesta. Mene nyt huo- 
neeseesi pukeutumaan; kohta saapuvat vieraamme. 

 



 
 
 
 
 
 

3. 

Ansamaan kartanon iso, kuusi-ikkunainen vastaan- 
ottosali oli kirkkaasti valaistu. Komea, vanhanaikui- 
nen kattokruunu, jossa sähkölamput hävisivät näky- 
mättömiin satojen kimaltelevien kristallien peittoon, 
ja lukuisat kolmihaaraiset, kullanhohteiset seinälampetit 
häikäisivät valollaan talvipimeästä ja eteisen hämä- 
rästä tulevan silmiä, mutta saivat hänet sitten ih- 
mettelemään, oliko uhkeampaa huoneita koko etelä- 
Pohjanmaalla kuin tämä Ansamaan kartanon em- 
pire-tyyliin sisustettu korkeakattoinen salonki, jossa 
tuntui kuin olisivat laulun ja musiikin haltiat aina il- 
massa leijailleet. Silmä kiintyikin heti suureen valkoi- 
seen avattuun flyygeliin salin toisella sivulla ja totesi 
hiljaisella mielihyvällä, että kaikki ilmavassa huo- 
neessa oli valkoista, sinistä ja kullankirjailtua: pitkät 
valkoiset, sinijuovaiset jalkamatot; suoraviivaiset, val- 
koisiksi maalatut, kullalla kirjaillut ja sinisellä silkillä 
päällystetyt seinä — ja nurkkasohvat, tuolit, pöydät, pys- 
typeilit ja muut huonekalut; stukkotekoiset uunit ja 
hohtavanvalkoiset, korkeat pariovet. Olisi todella luullut 
joutuneensa ruhtinaalliseen linnaan, kauas köyhästä Suo- 
mesta, ja tumma talvipuku tuntui vieraalta tässä lois- 
teliaassa ympäristössä. 
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Eteiseen vievät pariovet aukenivat yhtämittaa ja vie- 
raita tulvi sisään. Ensimäisinä heitä tervehtimässä oli 
isäntäväki. Eversti Ansamaa mustassa frakissaan ja 
Linda harmaansinisessä silkkipuvussa, rinnassa vaalean- 
punainen ruusu, seisoivat tapansa mukaan vähän 
matkan päässä ovensuusta ja kättelivät iloisesti, joita- 
kuita sydämellisiä sanoja lausuen, jokaista tulijaa. Sää- 
tyläiset olivat iltapuvuissa, nuoret naiset vaaleissa vaat- 
teissa, mutta vieraiden joukossa oli paljon maalaisväkeä: 
Ansamaan omia alustalaisia, isäntiä ja torppareita emän- 
tineen ja tyttärineen, jopa nuoria renkimiehiäkin, jotka 
eivät herraskuosista välittäneet, vaan muuten olivat siis- 
tineet itsensä juhlan arvokkuuden mukaan. Mutta 
yläluokkalaista eristymishalua, talonpoikaispöyhkeyttä ja 
torpparikainoutta ei näkynyt. Vieraat pitivät nähtä- 
västi luonnollisena, että „seurakunta oli sekalaista”, 
tervehtivät tuttavallisesti toisiaan ja lyöttäytyivät sym- 
patiojensa mukaan pikku ryhmiin avarassa salissa. 

Itse asiassa tämäkin oli tulosta isäntäväen kasvat- 
tavasta vaikutuksesta paikkakunnalla. Jos eversti An- 
samaa siihen oli kyennyt miljooniensa nojalla, täytyi 
tunnustaa, että hän käytti rikkauttaan sekä omaksi että 
toisten eduksi. Nämä juhlatilaisuudet Ansamaan ho- 
vissa eivät olleet niinkään harvinaisia tapauksia pitäjän 
uudemmassa historiassa. Paitsi isäntäväen syntymä- 
ja nimipäivinä oli säännöllisesti ennen sotaa kokoon- 
nuttu kerran kuukaudessa. Maailmansota oli aikaan- 
saanut muutoksen tässä kuten monessa muussakin 
suhteessa. Kuukausikokoukset olivat lakanneet, mutta 
nimenomaisina juhlapäivinä olivat lukuisat ystävät 
koolla kuten ennenkin. 
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Erikoista näille yhdessäoloille oli se uusi hen- 
ki, minkä eversti Ansamaa ja hänen tyttärensä oli- 
vat — ehkä ulkomailta — tuoneet mukanansa koko 
seuraelämään. Ei kokoonnuttu juoruamaan ja turhia 
puhumaan tai yksinomaan syömään ja juomaan. Ruu- 
miillinen kestitys oli sivuseikka, vaikka tärkeä, sillä se 
oli keino tunnelman kohottamiseksi; mutta pääpai- 
no oli seurustelun henkisessä sisällössä. Ansamaan 
hovin iltakestit olivat kuin ohjelmallisia iltamia aina- 
kin — sillä lisäyksellä vain, että yleisökin otti osaa 
ohjelman suoritukseen. Soittoa niissä oli ja laulua 
— talon tytär-emäntä oli pianisti ja isännällä oli yhä 
vieläkin jälellä barytoninsa, — ja milloin hovissa vie- 
raili kaupunkilaistaiteilijoita, muodostuivat illatsut todel- 
lisiksi konserteiksi. Säännöllisesti oli myös esitelmä; 
milloin mistäkin aineesta: eversti Ansamaa puhui ha- 
lusta, ja hänen järkeviä sanojaan kuunneltiin aina mie- 
lellään, mutta puhujina esiintyivät monet muutkin 
kansakoulunopettaja, rovasti, pastori, tohtori y.m. Esi- 
telmien jälkeen seurasi aina keskustelua; ja siihen piti 
kaikkien, sekä miesten että naisten, ujostelematta ottaa 
osaa, jos vain tunsivat, että heillä oli jotakin sanotta- 
vana. Osanottajien näköalat täten avartuivat, kun 
kaikenlaiset polttavat elämänkysymykset saivat moni- 
puolisen valaistuksensa. Oli kuin kaikki yhdessä oli- 
sivat koettaneet rakentaa näkymätöntä tiedon ja sivis- 
tyksen temppeliä, johon kerta kerralta liitettiin uusia 
kiviä. Tietysti oli niitä, joiden mielestä tämmöinen 
tieteellis-älyllinen yhdessäolo oli pitkäveteistä ja ikä- 
vystyttävää — he jäivät pian seurasta pois; alkuaan oli 
nimittäin kutsu koskenut kaikkia halukkaita pitäjäläisiä
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— joskus oli kesäisin puistossa kestitetty satoihin nou- 
sevaa kansanjoukkoa; mutta vähitellen oli muodos- 
tunut jonkinlainen valiojoukko, joka uskollisesti saapui 
Ansamaan illatsuihin ja jonka jokainen jäsen oli aivan- 
kuin eversti Ansamaan ja hänen tyttärensä erityi- 
nen ystävä. Miljonäärin vapaa ja veljellinen käy- 
tös oli pian puhaltanut tiehensä kaiken painostavan 
kiitollisuuden tunteen, ja sitäpaitsi oli Lindan ja hänen 
isänsä tapana myöskin vuorostaan vierailla kaikkien 
perheellisten ystäviensä luona. 

Tänäkin iltana oli kutsuihin saapunut toista sataa 
henkeä. Olivathan nämä nyt sodan aikana harvinaisia 
tilaisuuksia, joista ei mielellään jäänyt pois, ja sitäpaitsi 
näkyi tällä kertaa — arvatenkin isännän syntymäpäivän 
johdosta — vieraiden kesken vallitsevan kodikkaan 
onnellinen ja samalla juhlallisen odottavainen mieli- 
ala. Katseet loistivat tyytyväisyydestä, keskustelu kävi 
puoliääneen ja myhäillen. Kun kellon lähetessä puolta 
seitsemää eversti Ansamaan sointuva ääni äkkiä kuului 
yli puheen sorinan, ilmottaen, että vieraat olivat koolla 
ja ohjelma alkaisi, katsahtivat läsnäolijat toisiinsa kes- 
kinäisellä ymmärtämyksellä. 

— Varsinainen ohjelmamme tänään, lisäsi isäntä 
selittäen, — on ystävämme tohtori Grahnin alustus 
aineesta „Mietelmiä maailmansodan johdosta” ja kes- 
kustelu sen johdosta. 

Illan ohjelma ei kuitenkaan heti alkanut esitel- 
mällä. Tavanmukaiseen järjestykseen kuului ensin 
Linda-neidin soitto ja sen perästä kahvin juonti. Soi- 
ton aikana vallitsi salissa syvä hiljaisuus. Tämä ei 
ollut   ainoastaan   talon  tavan  mukaista, vaan aiheutui
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myös soiton laadusta. Musiikki oli näet Linda An- 
samaan erikoisala. Opintonsa hän oli alkanut Ameri- 
kassa ja täydentänyt niitä Helsingissä etevimpien opetta- 
jien johdolla. Saattoi huoletta sanoa, että hän teknil- 
lisesti oli Suomen paraimpia yksityispianisteja. Kui- 
tenkaan hän ei koskaan ollut esiintynyt julkisesti, 
vaikka opettajansakin olivat häntä siihen kehottaneet. 
Hän oli liian arka ja vaatimaton ja liian musikaali- 
nen. Hän oli kuullut maailman suurimpien piano- 
taiteilijain soittavan ja tiesi, ettei hän koskaan teknii- 
kastaan huolimatta osaisi tulkita Beethovenia, Bachia, 
Mozartia tai Chopinia niinkuin he, ja kun eivät ai- 
neelliset huolet pakottaneet häntä kilpailemaan, säästi 
hän taiteensa isänsä, ystäviensä ja oman itsensä iloksi. 
Hänen haaveellinen luonteensa olisikin tehnyt hänelle 
vaikeaksi ja vastenmieliseksi tahti tahdilta taistella it- 
sensä jonkun suuren sävellyksen herraksi ja yksityis- 
kohtia myöten uppoutua sen henkeen. Hän soitti 
mestareita, mutta omalla tavallaan, jota kyllä monet 
kuulijat pitivät lumoavana. Mutta hänellä oli kyky, 
joka erotti hänet ammattipianisteista ja todisti hänen 
syvää musikaalisuuttaan: hän osasi hämmästyttävissä 
improvisatsioneissa tulkita omia tunnelmiaan ja omin- 
takeisilla parafraaseilla esittää tuttuja sävelmiä. Tähän 
kykyynsä hän mieluimmin turvautuikin, sillä se parai- 
ten vastasi hänen omaa sielunelämäänsä, ja siten hänen 
soittonsa enimmäkseen oli yllättävää laatua, toi kuuli- 
jan korviin jotain uutta, jota hän ihaillen ja ihmetellen 
pysähtyi kuuntelemaan. 

Ohjelmakseen oli Linda tällä kertaa valinnut erään 
Händelin  konsertin.  Hän tunsi itsensä ristiriitaiseksi
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ja epäharmooniseksi tämänpäiväisten kokemusten ja 
kohtausten johdosta ja kykenemättömäksi improvisoi- 
maan. Hän valitsi tahdintarkan ja säännönmukaisen 
Händelin, toivoen että mestarin vakavaan, klassilliseen 
muotoon upotettu tunnehartaus vaikuttaisi rauhottavasti 
hänen omaan mielialaansa. 

Hänen rinnallaan penkillä istui tohtori Grahn 
nuottilehtiä kääntämässä. Kunnanlääkäri tohtori Grahn 
oli kaukaista sukua Linda Ansamaan äidille ja asui 
— naimaton kun oli — Ansainaan kartanossa. Hän 
oli talon vanha ystävä, ja pitäjällä pidettiin suoras- 
taan päätettynä asiana, että hänestä tulisi vävy taloon. 
”Kaunis pariskunta”, ajatteli nytkin moni, silmäilles- 
sään Lindan hienoja ilmeikkäitä piirteitä ja tohtorin 
uskollisennäköisiä kasvoja, jotka ilmaisivat mitä syvin- 
tä ihastusta ja hartautta. Soittaessa nousi heikko pu- 
na Lindan poskille, hänen silmänsä hohtivat, hänen 
paksu vaalea tukkansa aivan kuin loisti. Mies hänen 
rinnallaan oli taas tummuudessaan tytön täydellinen 
vastakohta: mustat hiukset, tuuhea musta parta ja 
tumma ihonpinta tekivät hänet kuumaverisen etelä- 
maalaisen näköiseksi, ja kuitenkin tiesivät kaikki, että 
viidenneljättä korvilla oleva tohtori oli käytökseltään 
melkein lapsellisen ujo ia tyly. 

Sävelten voima sai Lindan unohtamaan huolensa, 
ja konsertin adagio-jaksoa soittaessaan hän tuli ajatel- 
leeksi, että Händelin sävellys oli ehkä vaikeatajuinen 
ja raskas useimmille kuulijoille, niin tottuneet kuin 
he muuten olivatkin pianomusiikkiin. Hän jätti sen- 
tähden adagion loputtua konsertin kesken ja rupesi 
soittamaan   omia   fantasiojaan,  joutuen   ennen   pitkää
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vanhoihin tuttuihin kansanlauluihin, joiden hän aina 
tiesi vaikuttavan kuulijakuntaan. 

Mitään äänekkäitä kiitoksia ei kuulunut soiton 
tauottua. Linda istui kotvan aikaa liikahtamatta, kä- 
det helmassa, silmät maahan luotuina. Vieraat odot- 
tivat hiljaa. Sitten Linda äkkiä nousi ja lähti kahvia 
tiedustelemaan, hymyillen ujosti yleisölleen, joka kiitti 
häntä iloisilla katseilla ja päännyökkäyksillä. 

Tarjoilu tapahtui viereisessä huoneessa, johon pa- 
riovet avattiin. Sieltä jokainen kävi hakemassa itsel- 
leen kahvia leipää tai suklaata, johon muutamat nuo- 
ret olivat erikoisesti mieltyneet. Kuului iloista puhetta, 
naurun kikatusta, kuppien kilinää. 

— Saisipa tuo tohtorimme jo kosiakin tytärtäsi, 
sanoi vanha kirkkoherra leikillisesti eversti Ansamaalle 
joka lyöttäytyi arvokkaan vieraansa seuraan. — Kyllä 
näkee, mihin päin sydän häntä vetää. . . Mutta ehkäpä 
lienevät kaupat jo tehdytkin? 

— Ei minun tietääkseni, vastasi eversti samaan ääni- 
lajiin. — Ei taida veljelle vielä tulla vaivaa vihkimisestä. 

— No, iloinen vaivahan se olisi, perin iloinen. . . 
— Muuten olisi minustakin hyvä, että tohtori koet- 

taisi onneansa, sillä voipahan toisia kosijoita ilmaantua, 
jotka vaan sekottavat nuoren tytön mieltä. 

— Sitä en pelkää, vakuutti rovasti lämpimästi. — 
Linda on kyllä herkkä, erityisen, omituisen herkkä 
mutta horjumaton, jos hän on saanut mitä päähänsä. 
Tunnenhan rippilapseni. 

— Luuleeko veli siis, että hän on saanut pää- 
hänsä mennä tohtorille? 

— No  niin  pitkälle en  sentään  uskalla  mennä,
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naurahti hyväntahtoinen kirkkoherra. — Nuoret tytöt 
eivät siinä suhteessa tunne itseään, ennenkuin jokin 
sattuma heille totuuden paljastaa. 

Ensimäinen kuppi oli tuskin juotit, kun vanha 
kunnianarvoisa kirkkoherra korotti äänensä ja pyysi 
hetkeksi huomiota. Melu taukosi heti ja läsnäolijat 
kääntyivät uteliaina rovastin puoleen. 

Kirkkoherra ojensihe suoraksi, heitti silmäyksen 
yli seurakunnan, kääntyi talon isännän puoleen, jonka 
kanssa hän vastikään oli vaihtanut pari sanaa, ja alotti 
vakavalla äänellään: 

— Arvoisa veli, eversti Ansamaa! Ollen vanhin 
läsnäolevain ystäväin joukosta, olen saanut toimekseni 
kaikkien puolesta lausua sinulle sydämellisimmät ja 
kunnioittavimmat onnentoivotuksemme tänä päivänä, 
jolloin täytät viisikymmentäviisi vuotta. Kymmenen 
vuotta olet nyt iloksemme asunut keskuudessamme, 
kymmenen pitkää vuotta, jos ajattelemme, kuinka rik- 
kaita ja täysinäisiä nämä vuodet ovat olleet, kymme- 
nen lyhyttä vuotta, jos ajattelemme, kuinka nopeasti 
aika on kulunut. Sinun iässäsi, veli Ansamaa, kym- 
menen vuotta ei merkitse paljon — kymmenen vuo- 
den kokemusta, tietysti, ja kymmenen vuoden työtä, 
— mutta katso tytärtäsi. Teidän tänne saapuessanne 
oli hän iloinen ja vallaton tytön typykkä, pitkä pal- 
mikko selässä, nyt on hän nuori nainen, isänsä oikea 
käsi suuressa taloudessa. Kymmenen vuotta merkit- 
see siis paljonkin, ja meille ne ovat merkinneet pal- 
jon. Me olemme näiden vuosien kuluessa oppineet 
sinua rakastamaan ja kunnioittamaan. Vilpitön on 
sentähden  toivomuksemme, että sinä vielä saisit viet-
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tää useitakin kymmeniä vuosia meidän keskuudessamme. 
Kannathan sinä vuotesi niinkuin nuorukainen, joten in- 
himillisesti katsoen ikää voi sinulle riittää vielä paljon. 
Sitä  suokoon Jumala   meidän  kaikkien onneksemme! 

Kirkkoherran äänessä värisi todellinen liikutus ja 
monen silmissä kiilsi kyynel. Eversti istui näköjään 
rauhallisena, mutta oli luonut katseensa maahan. 

— Arvoisa veli, jatkoi rovasti puhettaan, — suo 
minun tunnustaa, että sinä olet harvinainen ihminen. 
Olen vanha mies ja olen paljon maailmaa nähnyt, 
mutta en ole koskaan tavannut ihmistä, jonka koko 
elämä herättäisi sydämmessäni samaa ihastusta kuin 
sinun. Niin, älä luule, että sinua imartelen. Ei mi- 
kään minua tällä hetkellä niin surettaisi kuin sem- 
moinen luulo sinussa. En sinua tahdo imarrella, 
mutta en liioin saata olla sanomatta, mitä sydämessä- 
ni liikkuu. Olin vanha mies jo silloin, kun sinä 
muutit tänne Suomeen. Sydämeni oli kokenut, että 
me ihmiset olemme kaikki syntisiä ja itsekkäitä ja et- 
tei meillä ollut pelastusta muualla kuin Jumalan ar- 
mossa Kristuksessa. Sydämeni oli näivettynyt, kuten 
niin monen vanhan ihmisen sydän on. Huomasin, 
että Jumalan armokin kykeni verrattain vähäisen ih- 
missielun ynseydelle ja kovuudelle. Ja kuitenkin mi- 
nunkin sydämeni oli kerran palanut uskoa ihmiseen 
ja etsinyt sitä ihmistä, jossa ei Jumalan kuva ollut 
pirstaleiksi lyöty. Niin, rakkaat ystävät, moittikaa sie- 
lunpaimentanne siitä, että hän tuolla tavalla rikkoi 
nuoruudessaan Jumalan tahtoa vastaan, kun ei heti 
tyytynyt näkemään Jumalan kuvaa vain Kristuksessa. 
Mutta   muistakaa myös Paavalin sanoneen, että ihmi-
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sen tulee kasvaa Kristuksen kaltaisuuteen. . . No 
niin, rakas veli Ansamaa, kymmenen vuotta sitten tu- 
lit sinä, ja meidän tiemme tapasivat toisensa, ja vanha 
kuihtunut sydämeni sai heti alusta kuin uutta elin- 
voimaa. En tahtonut ensin uskoa silmiäni, en kor- 
viani. Sinä ryhdyit paikalla toimimaan tavalla, joka 
poikkesi kaikesta, mihin olimme tottuneet. Sinä ase- 
tuit kohta koko paikkakunnan isäksi ja holhoojaksi. 
Kohta otit selvää pitäjäläisten sekä aineellisista että 
henkisistä oloista. Kohta rupesit kaikkea parantamaan 
ja kohottamaan, tiesit keinoja, millä varallisuus ja hy- 
vinvointi lisääntyisi, katsoit samalla, ettei kasvatusta 
ja sivistystä laiminlyöty. Suo anteeksi, veli, että alus- 
sa kysyin itseltäni: mitä tämä on? onko tämä uuden- 
aikaisinta farisealaisuutta? Olithan sinä rikas, ja olin- 
han minä nähnyt, mimmoisia rikkaat yleensä ovat. 
Mutta kauan en niin ajatellut. Minun täytyi tunnus- 
taa, kun katselin tekojasi, kun kuuntelin sanojasi, että 
hyvyytesi, jaloutesi, ihmisrakkautesi ei ollut teesken- 
neltyä. Se oli sinua itseäsi. Sinä olit itse semmoinen 
rikas ihminen — rikas sekä aineellisesti että henki- 
sesti, — että toisen täytyi sinua rakastaa. Ken kos- 
kaan kääntyi oveltasi apua saamatta? Ken on tässä 
pitäjässä enää nälkää nähnyt, ken sairastanut apua 
saamatta? Ken lapsista ja nuorista on koulukasva- 
tusta vailla? Ken meistä ikäihmisistä on vailla on- 
nen ja ilon hetkiä siitä saakka, kun sinä avasit vie- 
raanvaraiset ovesi? Siunausta sinä toit tullessasi tä- 
hän paikkakuntaan, rakas veli Ansamaa. . . Sinä olet 
ylpeä, minä tiedän sen — se onkin ainoa heikkoute- 
si, Jumala  paratkoon,  —  ja  sinä  ehkä  ajattelet, että
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sanani ovat vanhan ukon lörpötyksiä. . . No niin, 
anna vanhan ukon kerran lörpötellä. Sama mikä liik- 
kuu hänen sydämessään, liikkuu meidän kaikkien sy- 
dämissä, sillä sinä olet ne kaikki voittanut. Ja nyt 
meillä on vielä sinulle pyyntö, ja uskomme, ettet si- 
tä iloa meiltä kiellä. Oikeastaanhan me tahtoisimme 
tuottaa sinulle jotain iloa, mutta mitä muuta me 
osaamme sinulle antaa kuin rakkautemme ja kunnioi- 
tuksemme? Sentähden sekin, jonka tarkotuksena olisi 
tuottaa sinulle iloa, onkin meidän omaa iloamme. 
Meidän kaikkien läsnäolijani ja kaikkien pitäjäläisten 
puolesta saan täten kysyä sinulta, veli Ansamaa, suos- 
tutko siihen, että joku Suomen taiteilijoista ikuistut- 
taa kankaalle sinun meille rakkaat piirteesi ja että 
taulu asetetaan jokonkin yleiseen paikkaan, esim. kun- 
nan talon kokoushuoneeseen? Olemme yhdessä koon- 
neet siihen tarvittavat varat. 

Kirkkoherra lopetti ja hänen vanhat kasvonsa kat- 
soivat hellän ystävällisesti eversti Ansamaahan. Aivan- 
kuin yhdestä suusta kuului nyt joka taholta innokkaita 
huudahduksia: „suostukaa siihen!”, „se on pyyntöm- 
me!” „rovasti on tulkinnut tunteemme!” ja kaikki 
ikäänkuin imivät katseillaan eversti Ansamaata. Linda istui 
syrjässä ja hänen silmistään tippuivat suuret kyyneleet. 

Hän, jonka osaksi oli tullut niin vilpitön ja valtava 
rakkaudentunnustus, nousi kalpeana, mutta hymyilevänä. 

— Ystävät, hän sanoi ja ainoastaan pieni epävar- 
muus äänessä osotti, että hän oli liikutettu ja että hänen 
täytyi käyttää voimaa hillitäkseen itseään,— ystävät, kuin- 
ka voisin muuta kuin suostua pyyntöönne! Tuottaahan 
se minulle suurinta iloa ja kunniaa! Odottamatonta iloa!
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Voimakas ja jatkuva kättentaputus tervehti tätä 
lupausta.    Eversti Ansamaa jatkoi: 

— Meitä suomalaisia moititaan juroiksi ja kylmiksi. 
Mutta voisiko kukaan kutsua kylmiksi niitä sanoja, 
jotka meidän kaikkien isällinen ystävämme ja opetta- 
jamme tänä iltana on lausunut? Ne ovat ymmär- 
tääkseni olleet ennen kuulumattomia sydämellisyydes- 
sään ja lämmössään. Ja ne lausuttiin teidän kaikkien 
puolesta minulle. Tulkoot ne merkityiksi elämän 
kirjaan teidän kaikkien hyväksenne! Rakkaudestanne 
olen kiitollinen, rakkautenne otan vastaan — juuri 
sentähden, etten tiedä sitä ansainneeni. Eikö rakkaus 
aina ole lahja, suurin, ihmeellisin lahjoista? Te pu- 
hutte minun teoistani. Mutta mihin olisin kyennyt 
ilman teidän luottamustanne ja rakkauttanne? Yh- 
dessä me olemme tehneet, mitä tehty on. Elämän 
herra on antanut minun huostaani aineellisia rikkauk- 
sia. Suuri olisi syntini, ellen koettaisi niitä käyttää 
oikeudenmukaisesti!. . . 

Taas kuului innokasta käsienpauketta, ja eversti 
Ansamaa astui rovastin luo, puristaen kiitollisena hä- 
nen kättään. Vieraat nousivat, monet tulivat purista- 
maan everstin ja rovastin käsiä, ja iloisesti keskustel- 
len käytiin hakemaan toista kahvikuppia. 

Sillä välin kokoontui joukko nuoria flyygelin ym- 
pärille, ja yhtäkkiä kajahutti nuorisoseuran sekakuoro 
raikkaita laulun säveliä ilmoille. Ne täyttivät suuren 
salin mahtavilla aalloillaan ja nostivat huippuunsa ne 
riemun ja kiitollisuuden tunteet, mitkä vallitsivat läs- 
näolijain sydämissä. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

4. 

Tohtori seisoi puhumassa. Paikaltaan flyygelin 
äärestä oli hänellä hyvä näköala yli salin, ja saattoi 
hän yhteen silmäykseen yhdistää melkein koko tutun 
kuulijakuntansa. Toisella kädellään hän silloin tällöin 
nojasi soittokoneen kanteen, toisella siveli tuuheaa 
mustaa partaansa. Hän puhui harvaan ja miettien ei- 
kä yhtään alleviivannut sanojaan kädenliikkeillä. Hän 
oli tottumaton puhuja, se näkyi, mutta hänen sanan- 
sa herättivät kuulijoissa ajatuksia. Hän alkoi esitel- 
mänsä seuraavaan tapaan: 

— Voisi sanoa, ettei tämäniltainen keskusteluai- 
heemme ole sopusoinnussa hilpeän mielialamme kans- 
sa. Vietämme perhejuhlaa, jokainen meistä, sanan 
täydessä merkityksessä perhejuhlaa, sillä tämmöisenä 
hetkenä tunnemme, kuinka me ihmiset kuulumme lä- 
heisesti yhteen ja yhdessä todella muodostamme kuin 
suuren perheen. Keskustelumme aiheena on nykyi- 
nen julma maailmansota — kuinkapa se voisi lisätä 
mielialamme hilpeyttä? Kuitenkin on se minusta so- 
piva aihe juuri tänä iltana. Sillä eihän ole välttämätöntä 
ihmisen onnelle, että hän ilon hetkenä unohtaa toisten 
surut. Lääkäri näkee joka päivä edessään toisten ihmis- 
ten kipuja ja kärsimyksiä ja ottaa niihin osaa, mutta ei 
silti  tule  onnettomaksi,    Päinvastoin   hänen onnensa
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on toisten tuskien ajattelemisessa, jotka hän voi lie- 
ventää ja poistaa. Ajatellessamme ilon yhteydessä va- 
kavia asioita me syvennämme omaa onneamme. Tun- 
tiessamme itsemme tällä hetkellä yhdeksi perheeksi 
me näemme, kuinka kauas inhimillisestä onnesta ovat 
poikenneet ne ihmisraukat, ne kansat, jotka tuolla 
Europan tappotanterilla murhaavat toisiaan. Voisihan 
koko ihmiskunta olla suuri perhe, jonka yksilöt aut- 
taisivat toisiaan sen sijaan että nyt taistelevat toisiaan 
vastaan. . . 

Siirtyen varsinaiseen aineeseensa jatkoi tohtori 
Grahn puhettansa, viitaten aluksi siihen, että me tääl- 
lä Suomessa olemme oudossa asemassa, kun samalla 
olemme sodassa ja ulkopuolella sodan. Sillä sodan 
verilöylyt eivät ole meihin vielä ulottuneet, siksi syr- 
jässä olemme varsinaisesta sodasta, että saatamme ver- 
rattain puolueettomasti sitä arvostella. 

Ja sitten perusteli tohtori seikkaperäisesti omaa 
antimilitaristista ja anti-imperialistista kantaansa. Hän 
lähenteli mielipiteissään sosialisteja ja hänen silmissään 
oli sota semmoisenaan järjetöntä ja hullua. Hän pu- 
hui sen raaistuttavasta vaikutuksesta, sen tuhotöistä ja 
hävityksistä, sen aiheuttamista suunnattomista rahame- 
noista. Hän esitti ajatuksensa niistä yhteiskunnalli- 
sista uudistuksista, joita sotaan tuhlatuilla varoilla olisi 
voitu saada aikaan. Hän ihmetteli, että kansoilta riitti 
pahantekoon voimia ja varoja, vaikka niitä ei koskaan 
ollut kylliksi, silloin kun hyvä oli kysymyksessä. Kui- 
tenkaan ei hän heittäytynyt toivottomuuteen ihmis- 
kunnan pelastuksen suhteen, sillä hän uskoi ihmis- 
kunnassa vaikuttaviin siveellisiin voimiin. 
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— Mutta sota on syntistä, sanoi hän ja lopetti esi- 
telmänsä seuraavaan tapaan: — Pyydän alleviivata väi- 
tettäni, että sota on syntistä. „Syntinen” on uskon- 
nollinen sana, ja lääkäreitä tavallisesti pidetään juma- 
lankieltäjinä, mutta käytän sitä sittenkin. En ole ju- 
malankieltäjä, uskon omalla tavallani Jumalaan, ja us- 
konpa Kristuksen kieltäneen sodan. En voi muulla 
tavalla ymmärtää kristinuskoa. Sota on syntiä, se on 
vastoin kristinuskon koko henkeä, se on vastoin Kris- 
tuksen oppia. Kirkot ovat kauhealla tavalla poiken- 
neet mestarinsa hengestä ja opista, kun ovat sotaa 
siunanneet ja sen puolesta rukoilleet. En tahdo tällä 
moittia yksityisiä pappeja, joiden täytyy totella kirkon 
sääntöjä ja noudattaa valtion käskyjä. Sanon vain, 
että jos ihmiskunta todella olisi kristillinen, ei sotia 
käytäisi. . . Suomalaisina voisimme me mielestäni ny- 
kyisestäkin sodasta oppia, kuinka järjetön ja kristin- 
uskon vastainen se on, ja jos me kerran joudumme 
toisenlaiseen, itsenäisempään asemaan valtiona, ei mei- 
dän pidä perustaa eikä ylläpitää mitään sotalaitosta, 
ei seisovia armeijoja, ei linnotuksia, ei sotakouluja. 
Siinä suhteessa on kohtalo viitottanut meille tien, 
silloin kun se meiltä vei vanhan asevelvollisuusjärjes- 
telmän. Uskallan toivoa, että Suomi vastaisuudessa 
niin menettelee; mikäli ymmärrän, on se meidän rau- 
haa rakastavan kansamme sisimmän hengen mukaista. 
Olen tässä tuonut esille vain muutamia vaatimattomia 
näkökohtia ja toivon, että keskustelu on omiansa tär- 
keään   kysymykseen   luomaan runsaasti lisävalaistusta. 

Tohtori näytti olevan melkein häpeissään lopet- 
taessaan  puheensa.   Oli aivan kuin hän olisi pyytä-
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nyt anteeksi, että siitä tuli semmoinen kuin siitä tuli. 
Hän teki kumarruksen yleisölle, — joka ei ollenkaan 
näyttänyt tyytymättömältä, vaan taputti käsiään sangen 
innokkaasti, — ja lähti ujon näköisenä istumaan ryh- 
mään, johon kuuluivat Linda, pari rouvaa ja vanha 
kansakoulunopettaja. Rouvat rupesivat heti kilvan 
kiittämään tohtorin puhetta, ja kun tohtori hämillään 
ja   kysyvästi katsahti Lindaan, sanoi tämä hymyillen: 

— Sinä tiedät, Helmer, että noissa asioissa olen yh- 
tä mieltä sinun kanssasi. Ajattelen sotakysymyksestä 
samalla tavalla kuin sinä. 

— Niinpä niin, puuttui puheeseen vanha kansa- 
koulunopettaja, — tokkohan sentään Suomenkaan kan- 
sa on niin rauhaa rakastavainen? Ainakin minä nuo- 
ruudestani muistan, kuinka kiivaita ja riidanhaluisia 
n.s. puukkojunkkarit olivat, ja lieneekö nykyinen pol- 
vi paljonkaan säyseämpi, vaikka ulkonaiset tavat ovat- 
kin hieman muuttuneet. Kertoohan historiakin Suo- 
men kansan sodankäynnistä. . . 

— Niin saattoi olla ennen, sanoa tokaisi toinen 
rouvista, — mutta onhan sivistys mennyt paljon 
eteenpäin. . . 

— Mitä arvelee tohtori? kysyi toinen rouva. 
— En osaa sanoa, onko kansa niin suuresti muut- 

tunut, vastasi tämä, — mutta asia ei mielestäni ensi 
kädessä koske kansan kuuma— tai kylmäverisyyttä. 
Ajattelen, että Suomen kansan henki ei ihaile, ei tah- 
do, ei hyväksy sotaa ja sotalaitosta. . . 

Sillä välin oli tavanomainen puheenjohtaja, eräs 
pyylevä  ja  hauskannäköinen   talonisäntä, istunut pai-



46 

kalleen   ja   kehottanut läsnäolevia käyttämään puheen- 
vuoroja. 

Pastori sai ensimäisenä sananvuoron. Hän oli 
nuorenpuoleinen, laiha ja kalpea mies, silmissä us- 
konintoilijan tuli. Vasta lyhyen aikaa oli hän pal- 
vellut rovastin apulaisena eikä ollut täysin perehtynyt 
tämän pitäjän henkiseen elämään, jonka silmiinpistä- 
viä piirteitä oli uskonnollinen valistus ja suvaitsevai- 
suus.    Hän puhui suurella innolla lausuen: 

— Arvoisa alustaja antoi esitelmässään ankaran 
iskun kirkolle uskonnollisen elämän vartijana, jonka 
tähden velvollisuuteni kirkon palvelijana on panna 
jyrkkä vastalause moiseen syytökseen. Tohtori Grahn 
tuntui arvelevan, että kirkko on uskonsa pettänyt, 
antaen myötävaikutuksensa valtiolle tämän sotatoimissa- 
kin. Eikö tohtori Grahn siis tunne sitä pyhää kir- 
jaa, johon kristinusko perustuu? Kirkko ei suinkaan 
ole uskoansa pettänyt, se on päinvastoin ollut pyhäl- 
le uskolleen uskollinen, tukien hallitusta ja esivaltaa. 
Saanko ehkä lukea teille, rakkaat seurakunnan jäse- 
net, seuraavat Paavalin sanat roomalaisille? 

Odottamatta vastausta pastori otti taskustaan pie- 
nikokoisen raamatun ja luki: 

— „Olkoon jokainen niille vallassaolijoille alamai- 
nen, joiden vallan alla hän on. Sillä kaikki esivalta on 
Jumalalta; ne vallassaolijat, jotka ovat, ne ovat Jumalan 
asettamia. Sentähden, joka asettuu esivaltaa vastaan, 
se nousee Jumalan säätämystä vastaan; mutta jotka 
nousevat vastaan, tuottavat itselleen tuomion. Sillä 
hallitusmiehet eivät ole niiden pelkona, jotka tekevät 
hyvää, vaan niiden, jotka tekevät pahaa. Jos siis tah-
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dot olla esivaltaa pelkäämättä, niin tee sitä mikä on 
hyvää, ja sinä saat siltä kiitosta, sillä se on Jumalan 
palvelija, sinulle hyväksi. Mutta jos pahaa teet, niin 
pelkää; sillä se ei miekkaa suotta kanna, koska se 
on Jumalan palvelija, kostaja sen rankaisemiseksi, joka 
pahaa tekee. Sentähden on oltava alamainen, ei ai- 
noastaan rangaistuksen tähden, vaan myös omantunnon 
tähden; sentähdenhän te verojakin maksatte: sillä viran- 
omaiset ovat Jumalan palvelusmiehiä ja ovat toimes- 
saan juuri sitä varten. Antakaa kaikille mitä olette 
velvolliset: vero kenelle vero on tuleva, tulli kenelle tulli 
on tuleva, pelko kenelle pelko on tuleva, kunnia 
kenelle kunnia on tuleva.” Nämä apostolin sanat 
ovat hyvät painaa mieleen jokaisen kristityn. Ne sel- 
västi näyttävät, mikä on kristillinen velvollisuutemme. 
Ne selvästi osottavat, että kirkko on oikeassa neuvoes- 
saan kuuliaisuutta esivallalle ja näyttäessään itse esi- 
merkkiä kuuliaisuudessa. Kun esivalta käskee sotaan, 
on mentävä. 

Pastori silmäili voitonvarmana ympärilleen, ennen- 
kuin istui. 

Nyt pyydettiin innokkaasti puheenvuoroa usealta 
taholta. 

— Opettaja Vettenranta, kehotti puheenjohtaja. 
Pieni  lystikäs  mies  nousi ja kysyi teeskennellyn 

huolestuneesti: 
— Onko pastori Kuusinen tosissaan? Tahtomat- 

ta halventaa Paavalin sanojen arvoa väittäisin, että ne 
ovat vanhentuneita, nykyoloihin sopimattomia. Ei niil- 
lä ainakaan meillä ole käytännöllistä merkitystä. Mikä 
meillä on se esivalta, joka on Jumalasta?   Venäjän hal-
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litusko? Silloinhan meidän empimättä pitäisi totella 
kaikkia sen laittomia määräyksiä! Olisiko pastori 
Kuusinen takavuosina nöyränä „promulgeerannut”? 
Sen kyllä monet kirkonmiehet tekivät! Alistuisiko 
pastori Kuusinen tällä hetkellä yhdenvertaisuuslakiin, 
jos istuisi hovioikeudessa? 

Hyväksyvä mumina kävi salin läpi ja pastori 
näytti jonkun verran vaivaantuueelta, ruveten mietti- 
väisenä selailemaan taskuraamattuaan. 

Seuraava puhuja oli ajattelevan näköinen maalai- 
nen.    Hän lausui: 

— Tuskin kannattaa tuhlata enemmän sanoja tä- 
hän kysymykseen. Olen opettaja Vettenrannan kan- 
nalla ja samaten hyväksyn tohtorin lausuman ajatuk- 
sen, että jollei kirkko aina nöyränä olisi palvellut 
valtiota, olisi varmaan valistuneempi käsitys kristin- 
uskon hengestä saanut jalansijaa ihmiskunnassa. En 
usko pastori Kuusisenkaan kieltävän, että murha, ryö- 
väys, verenvuodatus ja väkivalta ovat Kristuksen opille 
ja hengelle vastaita. 

Nyt oli rovastilla puheenvuoro. Vanha kirkon- 
paimen sanoi isällisellä tavallaan, kääntyen alussa 
pastori Kuusisen puoleen: 

— Nuoren virkaveljeni ei pidä luulla, että tässä 
meidän piirissämme vallitsee uskonnolle vihamielinen, 
kirkonvastainen tai jumalankielteinen henki. Olen täs- 
sä seurakunnassa palvellut paimenena neljättäkymmen- 
tä vuotta ja tunnen laumani. Olemme täällä vakavia, 
vaikka vapaamielisiä. Emme teeskentele, puhumme 
ajatuksemme suoraan ja uskomme, että kristinusko on 
elämää   pikemmin   kuin   tunnustusta.   Tämä katsanto-
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kantamme on varsinkin varmistunut meissä viimeisen 
vuosikymmenen kuluessa eli siitä saakka, kun tämän 
talon nykyinen isäntä asettui keskuuteemme. Sentäh- 
den emme käsitä noita Paavalin sanojakaan yhtä jyr- 
kästi kuin sinä, veli Kuusinen. Pidämme mielessä, 
mitä sama apostoli itse on muualla sanonut: „kirjain 
kuolettaa, henki tekee eläväksi” ja „enemmän tulee 
kuulla Jumalaa kuin ihmisiä”. Jumala puhuu meille 
— ei ainoastaan raamatun painetussa sanassa, vaan 
myös meidän omassatunnossamme ja oikeudentajun- 
nassamme. Hurskas ihminen elää, kuten Jeesus sa- 
noo, „jokaisesta elävästä sanasta, joka Jumalan suusta 
lähtee”. Jos esivalta käskee meitä johonkin, josta 
omatuntomme meitä kieltää, on meillä kristittyinä oi- 
keus, jopa velvollisuuskin olla tottelematta. . . Tätä 
sanon yleensä enkä nyt tarkota sotaa. . . Mitä muu- 
ten Paavalin sanoihin roomalaisille tulee, on muistet- 
tava, millä ajalla ne lausuttiin; ne todistavat hänen 
poliittista kaukonäköisyyttään. Rooma hallitsi silloin 
maailmaa lujalla kädellä ja Rooman valtakunnassa 
vallitsi yleensä uskonnollinen suvaitsevaisuus. Paavali 
kuitenkin aavisti, että kristityt — olihan hän itse saa- 
nut sitä kokea — joutuisivat vainon alaisiksi esival- 
lankin puolelta, ja hän tahtoi ja toivoi, että kristityt 
eivät ainakaan itse antaisi siihen aihetta. 

Rovastin puhetta seurasi hyväksyvä äänettömyys, 
jonka perästä tohtori sai sananvuoron: 

— Pastori Kuusinen ampui yli maalin, sillä puhees- 
sani en painostanut sitä, että meidän pitäisi olla up- 
piniskaisia esivallalle, vaikka muuten tietysti siinä ky- 
symyksessä  olen rovastin kannalla.  Tarkotukseni oli
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vain painostaa sitä, että kristillinen valtio ei saa käy- 
dä sotaa eikä ylläpitää sotalaitosta, siis että kristitty 
hallitus ja esivalta eivät koskaan saa käskeä sotaan 
eivätkä valmistaa sotaa. Jos esim. Suomi joskus tulee 
olemaan itsenäinen valtio, ajattelen, että juuri meidän 
maamme on tässä suhteessa noudateltava kristillisyy- 
den vaatimuksia. 

— Pastori Kuusisella on puheenvuoro, ilmotti 
puheenjohtaja. 

Pastori ei näyttänyt enää vaivaantuneelta, olivatko 
sitten puheet sen vaikuttaneet vai oliko huoneen ilma- 
piiri saanut sen aikaan. Näytti ikäänkuin hän olisi 
lauhtunut ja huomannut olevansa ihmisten keskellä: 
silmissä ei ollut enää samaa kiihkoisan ankaraa ilmet- 
tä kuin äsken. 

— Olin ehkä liian jyrkkä sanoissani, hän virk- 
koi, — ja ymmärrän nyt paremmin tohtori Grannin 
tarkotuksen. Mutta jos kerran vakavasti keskustelem- 
me elämän korkeimmasta asiasta, uskonnosta, ja eri- 
toten kristinuskosta, tunnustan suoraan, etten ymmär- 
rä niitä puhujia, jotka pitävät sotaa kristinuskon hen- 
keen soveltumattomana. Eihän kristinusko ole yksis- 
tään pelkureita varten! Sanoihan Vapahtajamme: 
”älkää peljätkö niitä, jotka ruumiin tappavat.” Päin- 
vastoin kristinusko on sankarein uskonto. Jokainen 
tosi kristitty on ollut taistelija uskonsa puolesta, tais- 
telija sekä hengen että aineen miekalla. Eikö kristit- 
ty voisi kuolla sodassa, vuodattaen verensä isänmaan- 
sa ja uskonsa puolesta? Jos vihollinen hyökkäisi 
hänen maahansa, hävittäen, polttaen, tappaen, jäisikö 
hän kädet ristissä seisomaan?   Ei, pois kaikki pelku-
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ruus ja ahdasmielisyys! Vapahtajammekin sanoi: „tulta 
olen tullut heittämään maan päälle; ja kuinka har- 
taasti soisinkaan, että se jo olisi syttynyt!. . . Luulet- 
teko, että minä olen tullut tuomaan rauhaa maan 
päälle?  En ole, sanon teille, vaan eripuraisuutta.” 

— Emme ole vielä kuulleet kauniimman ja parem- 
man sukupuolen mitään lausuvan, kuului puheenjoh- 
tajan ääni, — mutta nyt on maisteri Martta Pulkka 
pyytänyt sananvuoroa. 

Maisteri Pulkka ei ollut mikään lukujen pilaama 
sinisukka, rillit nenällä, vaan nuori, reippaan ja ter- 
veen näköinen nainen, ryhdiltään miehekkään vapaa. 
Hän oli paikkakunnan nuorisoliiton puheenjohtaja, 
yleisesti tunnettu ja suosittu, ja katseet kääntyivät hä- 
neen ystävällisen uteliaina, kun hän nousi puhumaan 
vilkkaalla, eloisalla tavallaan: 

— Oliko puheenjohtajan sivuhuomautus edustamas- 
tani sukupuolesta aiottu kohteliaaksi ivaksi? Kirjotet- 
takoon hänen tiliinsä. . . Muuten sanon, että pasto- 
rin viimeinen puhe otti sanat suustani. Emme yleen- 
sä katsele asioita samoilla silmillä, mutta sattuipa ker- 
ran kysymys, jossa tarjoan pastorille veljeskättä. . . 
Ymmärrän tohtori Grahnin kannan varsin hyvin; 
minullekin sota on kauhistus. Ja olen miltei taipu- 
vainen hänen kanssaan hyväksymään Tolstoin selityk- 
sen, että Kristus saarnasi sotaa vastaan. Koska en 
kuitenkaan ole raamatun tuntija enkä perehtynyt teo- 
logisiin riitakysymyksiin, en tässä kohden asetu puo- 
lustamaan tohtoria pastoria vastaan. Sillä kuten sa- 
noin, pastori toi esille varteenotettavan näkökannan: 
mitä   me  tekisimme, jos vihollinen hyökkäisi meidän
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maahamme? Olimme kristityitä tai pakanoita, uskal- 
lanpa väittää, että silloin tekisimme aseellista vasta- 
rintaa. . . Meidän on tänään keskusteltava nykyisestä 
maailmansodasta. Kyseessä oleva kohta palauttaa mei- 
dät aineeseemme. Mikä oli näet maailmansodan syy- 
nä? Ei se ollut Itävallan arkkiherttuan ja hänen puo- 
lisonsa murha Sarajevossa, vaan Saksan vuosikymme- 
niä kestäneet varustukset, preussiläinen militarismi. 
Europassa oli valtakunta, jonka koko kansa kasvatet- 
tiin sotaintoiseksi ja sotakuntoiseksi. Pienestä pitäen 
saivat saksalaiset oppia, että heidän suuri isänmaansa 
oli oleva yli kaiken, että heidän kulttuurinsa oli maa- 
ilman etevin, että he olivat Jumalan valittu kansa. 
Kuinka eivät he siis laajentaisi valtaansa ja kartuttaisi 
rikkauttaan kulttuurin kannalta vähäarvoisempien kan- 
sojen kustannuksella? Olihan luonnollista, että sopi- 
van hetken lyödessä oli julistettava sota niitä valta- 
kuntia — Venäjää ja Ranskaa — vastaan, jotka olivat 
Saksan erityisenä silmätikkuna. Sarajevon murha avasi 
salaiset sulut. Kun ei Venäjä voinut antaa Itävallan 
esteettömästi tuhota pientä serbialaista kuningaskun- 
taa, jonka kansa oli slaavilainen, käytti Saksa tilai- 
suutta hyväkseen ja hyökkäsi sekä Venäjää että Rans- 
kaa vastaan, joka puolestaan oli Venäjän liittolainen. 
Olisiko nyt Venäjän ja Ranskan kansojen pitänyt sor- 
meaan liikuttamatta antaa saksalaisten joukkojen mel- 
lastella heidän maissaan? Ei mielestäni minkään us- 
kon eikä minkään ihanteen nimessä. . . Muistan niin 
hyvin, miltä tuntui Helsingissä elokuulla 1914. Tuli 
sähkösanomia, että saksalainen aikoi nousta maihin 
Suomessa, vallottaa Suomen ja sen kautta saapua Pie-
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tariin. Luuletteko, että kukaan ajatteli sitä mahdolli- 
suutta tyynesti? Tai luuletteko, että meidän suoma- 
laiset sympatiamme olivat Saksan puolella? Ei, meis- 
tä tuntui, että jos saksalainen hyökkää maahamme, 
on venäläinen armeija meidän tosi ystävämme: se 
puolustaa Suomen rantamia! Ja monesta tuntui, että 
hän vapaaehtoisena liittyy siihen armeijaan! Sentäh- 
den minä sanon, että sotakin on kaunista — ja aina- 
kin siveellisesti oikeata ja korkeata, silloin kun isän- 
maan  puolesta kaadutaan! 

— Hyvä, hyvä! kuului innokkaita huudahduksia 
nuorten taholta, kun heidän rakas ja etevä johtajansa 
oli lopettanut lämpimän puheensa. 

— Saanko keskellä puhevuorojen vastata maisteri 
Pulkalle? kysyi tohtori samassa ja saatuaan puheen- 
johtajan myöntymyksen jatkoi: — neiti Pulkka ky- 
syy, olisiko ranskalaisten ja venäläisten pitänyt rau- 
hallisina katsella saksalaisten mellastusta. Minä vastaan 
tähän: uskooko neiti Pulkka todella, että saksalaiset 
olisivat jatkaneet „mellastustaan” Venäjällä ja Rans- 
kassa, jos näiden maiden kansat eivät olisi asettuneet 
vastarintaan? Niin huono käsitys ei minulla ole sak- 
salaisten sivistyksestä. Olen verrattain vähäsen pereh- 
tynyt politiikkaan, mutta ajattelen, että asioita ehkä 
voisi katsoa saksalaistenkin silmillä ja siis löytää 
puolustuksia saksalaisillekin. Tämän tehtävän jätän 
kuitenkin kykenevämmille. Itse tunnen olevani puo- 
lueeton enkä saata ihailla en venäläisiä, en ranskalai- 
sia enkä englantilaisia sodassaan enemmän kuin sak- 
salaisiakaan. Muuten satuin minäkin olemaan Hel- 
singissä  elokuulla   1914.   Lienenkö  sitten  kuulunut
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tyyniluontoisiin, mutta en minä ainakaan tuntenut 
pienintäkään sotaintoa. Päinvastoin oli ensimäinen 
tunteeni, jos totuuden tunnustan: huh huh, kun täs- 
tä pääsisin kotiin Ansamaahan, vaikka sitten tietysti 
muistin, että lääkärinä olisin voinut olla hyödyksi 
rintamalla, jos sota Suomeen olisi tullut. Eikä sota- 
into myöhemminkään ole kasvanut. Päinvastoin. Luo- 
tan sittenkin enemmän aseettomuuteen. 

Tohtori oli puheensa loppupuolella saanut naura- 
jat puolelleen; heistä tuntui lystikkäältä kuvitella, että 
tuo suuri mustapartainen mies oli koko lailla pelkuri 
pohjaltaan. Mutta nyt tarttui rovasti taas puheeseen: 

— Kuuntelin mielihyvällä neiti Pulkan reippaita 
sanoja, vaikka toiselta puolen — ehkä osaksi sentäh- 
den, että olen vanha mies jo — tunnen hengessäni 
enemmän vetovoimaa tohtori Grahnin näkökantaan. 
Rauhallisena kirkonmiehenä kammoan sotaa, mutta 
jos olisi kysymyksessä isänmaan puolustus, tottelisin 
luultavasti esivallan käskyä, kehottaisin nuorukaisia 
lähtemään rintamalle ja rukoilisin heidän puolestaan 
saarnastuolissa ja alttarilla. Ihminen on monimutkai- 
nen olento ja sotakysymys on niitä kysymyksiä, joita 
en kykene tyystin ratkaisemaan, niin vanha kuin olen 
ja niin selvillä kuin minä teidän sielunpaimenenanne 
saisinkin olla elämän suurista kysymyksistä. Te annatte 
sen opettajallenne anteeksi, sillä teeskentelyyn emme 
tässä seurakunnassa ole oppineet. Ainoa ratkaisu, jo- 
hon olen tullut, on, että sotapalveluksen pitäisi olla 
omantunnonasia. Jos ken Kristuksen tähden kieltäy- 
tyy miekkaan tarttumasta, olkoon se hänen oikeutensa. 
Ken taas iloisena maansa puolustukseksi miekkaa hei-
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luttaa, saakoon sitä kristillisessä kunniassa ja nöyryy- 
dessä ammattinaan harjottaa. 

— Se onkin sangen käytännöllinen ratkaisu tois- 
taiseksi, pisti tohtori väliin, — ja Englanti otti aske- 
leen taaksepäin hyväksyessään yleisen asevelvollisuu- 
den. Pyydän kiittää rovastia hänen sanoistaan, mutta 
kysyisin samalla, mitä hän ajattelee väittelymme ydin- 
kohdasta: hyökkäisikö kristillinen ja sivistynyt valtio 
aseettomaan maahan? 

— Vaikea kysymys, veli tohtori, vastasi vanha 
kirkkoherra olkapäitään kohauttaen, — ei tekisi mieli 
uskoa, että sivistysvaltio hyökkäisi, mutta. . . mutta 
jos sen etu vaatisi, niin ei ole takeita. . . Muista- 
kaamme, että valtioilla on omat siveyslakinsa, joissa 
ei meidän siveyskäsitteillämme aina ole sijaa. . . vali- 
tettavasti kyllä. 

— Myöntääkö setä siis, että valtiot eivät ole kris- 
tillisiä? 

— En mene tuomiota langettamaan. . . No tie- 
tysti ilmeinen hyökkäyssota anastus — ja vallotustarko- 
tuksissa. . . mutta puolustussota, puolustussota, kun 
se on välttämätön. . . 

— Entä jos ei se olisi välttämätön? 
— Tjaa. . . siitä ei meillä vielä ole esimerkkiä 

historiassa. . . 
Kun tohtori miettiväisenä vaikeni, kuului puheen- 

johtajan ääni: 
— Nyt ei ole merkitty kuin yksi puheenvuoro — 

isännälle itselleen.    Eversti on hyvä. 
Kun eversti Ansamaa nousi puhumaan, oli aivan 

kuin  koko sali olisi asettunut jännittyneenä kuuntele-
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maan, sillä ensiksi isäntä oli „päivän sankari” ja toi- 
seksi oli totuttu siihen, että hänellä aina oli keskus- 
telussa esitettävänä joko uusia näkökohtia tai ainakin 
perinpohjaisia tietoja. 

— Veli Grahn mainitsi äsken, että nykyajan po- 
litiikkaa ja maailmansodan syitä voisi luultavasti kat- 
sella saksalaisen silmillä, jolloin ne ehkä näyttäisivät 
toisenlaisilta kuin venäläisen tai ranskalais-englanti- 
laisen silmillä katsottuina. Tämä huomautus on pai- 
kallaan, sillä meidän ei pidä hairahtua luulemaan, 
että pelkät ja paljaat tosiasiat ovat tiedossamme. Me 
täällä Suomessa tutustumme luonnollisista syistä ve- 
näläiseen katsantokantaan, korkeintaan myös ranska- 
lais-englantilaiseen; julkisesti ja virallisesti emme tiedä 
mitään tai vain mitättömän vähäsen saksalaisten näkö- 
kannasta. Meidän on sentähden vaikea olla täydelli- 
sesti puolueettomia, vaikkakin myötätuntomme venä- 
läisiä kohtaan on viime kuukausina ollut vähenemään 
päin. Koska minulla sattuu olemaan joitakuita tietoja 
toiseltakin puolelta, tahdon näyttää väitteeni todeksi 
parilla esimerkillä. Neiti Pulkka mainitsi sodan var- 
sinaiseksi syyksi preussiläisen militarismin. Että anka- 
ra sotilaskuri ja lahjomaton järjestys on vuosikym- 
meniä vallinnut Saksassa, sitä ei kukaan kieltäne; ei 
liioin, että saksalaisia on kasvatettu pitämään sotaa 
välttämättömänä episoodina kansojen historiallisessa elä- 
mässä ja kehityksessä; heidän mielestään näet sota on 
mahdoton välttää, kun suurkansa valtiollisessa elä- 
mässään kehittyy n.s. imperialistiseen kauteensa. Tä- 
män siis kaikki myönnämme. Mutta lapsellista olisi 
uskoa ja väittää, että muut suurvallat ovat olleet osat-



57 

toima tästä militaristis imperialistisesta pyrkimyksestä. 
Vai eikö Venäjällä sotilasvalta ole kukoistanut? Mihin 
sitten tsaari hirmuvaltansa perustaa ja mikä kukisti 
onnettoman kansan kapinan 1905? Eikö Ranska ole 
sotaa varten varustautunut? Eikö Pariisi ole lujasti 
linnotettu? Ja mitä on Englannin yliherruus valta- 
merien yli muuta kuin imperialismia ja „marinismia”, 
ellei sitä kutsuta militarismiksi? Tilastolliset nume- 
rot puhuvat selvää kieltään. Valtion vuotuisista me- 
noista — ja nämä tiedot ovat jo vuodelta 1910 — 
muodostivat sotilastarkotuksiin käytetyt summat Eng- 
lannissa 58 %, Ranskassa 56,2 %, mutta Preussissa 
— tuossa militarismin kotimaassa! — 48,6 %. Eng- 
lanti ja Ranska uhrasivat siis todellisuudessa enem- 
män militarisminsa hyväksi kuin Saksa. Kuinka 
siis lienee noiden maiden miltaristisen viattomuuden 
laita? Eiköhän ainoa oikeutettu johtopäätös ole, että 
Saksa on viisaammin, huolellisemmin ja vakavammin 
varustautunut siihen europpalaiseen sotaan, jonka 
kaikki tiesivät tulevan. Ja mistä syystä sodan piti 
tulla? Siitäkö syystä, että Englanti, Ranska ja Venä- 
jä rakastivat rauhaa, mutta Saksa sotaa? Uskallanpa 
väittää, että jos liitttolaiset todella olisivat rakastaneet 
rauhaa, ei sotaa olisi syttynytkään. Olisivathan he 
silloin kysyneet Saksalta, jos olisivat pelänneet sotaa 
siltä puolen: „kuulehan, sisar, mitä oikeastaan tahdot? 
Mihin pyrit? Sano meille toivomuksesi, ja me koe- 
tamme rauhassa sopia kanssasi.” Mikseivät niin teh- 
neet? Ei suinkaan Saksa ryhtynyt sotaan tyhjän ta- 
kia, vain sotiakseen? Tahdotteko, että sanon teille 
sodan   syyn?   Se  oli   kyllä  Saksan,   mutta  syy  oli
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pakottava. Koetan selittää. Englanti, Venäjä ja Rans- 
ka olivat vanhastaan maailman valtoja, imperiumeja, 
kuten sanotaan. Saksalla ei ollut vielä „paikkaa au- 
ringossa.” Ja kuitenkin Saksa oli kehittymässä maa- 
ilmanvallaksi. Ranskalle onnettoman v. 1870-71 
sodan jälkeen, kun Saksasta oli muodostunut keisari- 
kunta, alkoi Saksan ihmeteltävä taloudellinen kasvu, 
samalla kuin sen väkiluku nopeasti lisääntyi. Mutta 
vasta 80-luvulla Saksa hankki itselleen ensimäisen 
siirtomaan Afrikassa. Ja siirtomaat ovat nykyaikaisen 
suurvallan elinehtoja, sillä muuten kansa on pakotet- 
tu hajoamaan ympäri maailman niinkuin juutalaiset 
— ja niinkuin saksalaiset suuressa määrin ovat teh- 
neet. Tätä Saksan mahtavuuden kasvua katsoivat toi- 
set maailmanvallat, etenkin Englanti, karsain silmin. 
He eivät tahtoneet kilpailijaa. Maapallo ei ollut kyl- 
lin suuri. Englanti olisi mieluimmin hallinnut vaik- 
ka yksin. Ranska ja Venäjä eivät olleetkaan niin vaa- 
rallisia kilpailijoita, heidän kanssaan saattoi olla lii- 
tossakin, mutta Saksa oli kilpailijana arveluttava, sillä 
Saksan kansa oli ennen kuulumattoman etevä ja ah- 
kera. Johan se oli kaupallaan vallottanut puolet maa- 
ilmaa. Kyllä Englanti, Venäjä ja Ranska tiesivät, mi- 
tä Saksa olisi vaatinut rauhan säilyttämiseksi. Näin 
se olisi sanonut: „antakaa minun vapaasti kehittyä 
ja kasvaa; antakaa minun lisätä siirtomaitani; antakaa 
minullekin sija auringossa”. Mutta semmoiseen suos- 
tuminen olisi liittolaisten politiikan kannalta ollut su- 
la järjettömyys, ja sentähden piti sodan tuleman. 
Sentähden kaikki tiesivät, että se tulisi, sentähden 
kaikki varustautuivat.    Ja nyt se on tullut. 
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Monet kuulijat näyttivät hämmästyneiltä, jopa pe- 
lästyneiltäkin. Hetken aikaa vallitsi syvä äänettömyys 
salissa, vihdoin puheenjohtaja sen katkaisi. 

— Koska täällä ei kukaan ole pyytänyt puheen- 
vuoroa, hän sanoi, — tahdon minäkin pistää väliin 
pari sanaa. Eversti Ansamaan selostus loi todella 
uutta valoa koko maailmansotaan. Eiväthän monet- 
kaan täällä Suomessa liene olleet niin lämpimiä Ve- 
näjän ystäviä, vaikkakin sodan alussa hetken tunne 
oli venäläisten puolella. Kyllähän venäläiset pian 
näyttivät, etteivät he meitä suosineet eivätkä meidän 
ystävyydestämme välittäneet. Kuinka ovatkaan järjet- 
tömillä kaivaustöillään maatamme pilanneet! Mutta 
kuitenkin meistä useimmista lienee tuntunut, niinkuin 
maisteri Pulkka selitti, että liittolaisten asia oli oikea 
— oikeampi ainakin kuin keskusvaltain, — sillä liit- 
tolaiset kävivät puolustussotaa, he taistelivat pienten 
kansain oikeuksien, vapauden ja demokratisten ihan- 
teiden puolesta, jota vastoin keskusvallat anastustarko- 
tuksissa olivat hyökkäyssotansa alkaneet. Jos asiat sitä 
vastoin ovat niinkuin eversti Ansamaa on ne esittänyt, 
saattaa yhtä hyvin sanoa, että Saksa käy puolustus- 
sotaa, että se taistelee olemassaolonsa puolesta. Ja jos 
niin on, silloin meillä ei tarvitse olla paha omatunto 
siitä, ettemme ole hengessämme Venäjän puolella sen 
enemmän kuin Saksankaan. Silloin on puolueetto- 
muus meikäläisille ainoa järkevä kanta. Ja silloin 
voimme hyvällä syyllä yhtyä tohtorin näkökantaan, 
että sota sinään on hulluutta — mikä muuten minus- 
takin suomalaisena talonpoikana on rikulleen sanottu. 
Vai mitä arvelette, arv. ystävät?. . .  Opettaja Vettenranta.
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— Minusta näyttää, että yhtä hyvällä syyllä voim- 
me antaa palttua liittolaisten asialle kokonaan ja sa- 
noa, että Saksa ainakin käy rehellistä sotaa, välttämä- 
töntä sotaa. . . niin, miksemme voisi sanoa, että re- 
hellisinä ihmisinä meidänkin myötätuntomme on kes- 
kusvaltojen puolella? 

— Älkäämme menkö liian pitkälle, puuttui rovasti 
puheeseen, — muuten joudumme pian ajatuksissamme 
valtiopetokseen syyllisiksi — ja siitä varjelkoon meitä 
Jumala. 

— Niin, niin, rovasti on oikeassa, kuului hyväk- 
syvä pelonsekainen mumina useiden naisten huulilta. 

— Olkaamme rauhallisia, puhui taas eversti Ansa- 
maa, hymyillen tarttuvaan tapaansa, — täällähän olemme 
ystäviä ja tunnemme toisemme. Ei meidän täällä 
Suomessa ole tarvis ryhtyä toivottomiin tekoihin. Ol- 
kaamme uskollisia Venäjän alamaisia, mutta älkäämme 
sitoko ajatuksiamme ja tunteitamme. Jos ne ovat to- 
tuuden ja oikeuden puolella, on se niille luonnon- 
omaista. Kyllä maailman politiikka itsestään ratkaisee 
Suomen kysymyksen meille eduksi. Emme me ai- 
niaaksi jää sorrettuun asemaamme. Vielä meillekin 
koittaa vapauden päivä. Europan sivistyksen ja rau- 
hallisen kehityksen kannalta on välttämätöntä, että 
Suomi tulee itsenäiseksi. Siitä olen minä ja moni 
muu täysin vakuutettu. Ja meille yksilöinä ei ole hai- 
taksi, jos totumme vakavasti ajattelemaan semmoista 
mahdollisuutta. . . En haaveile, onhan eversti Ansa- 
maa käytännön mies. . . Mutta mitä arvelette? So- 
pisikohan jo lopettaa virallinen keskustelu? Aavistan, 
että tuolla tarjoilussa on virvokkeita odottamassa. . . .
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— Niin, ei kai meillä ole mitään sitä vastaan, 
sanoi puheenjohtaja, — että lopetetaan virallinen kes- 
kustelu. Vanhan tavan mukaan voidaan nyt vapaasti 
jutellen vielä jatkaa keskustelua. . . ja ne, jotka niin 
haluavat, voivat heti siirtyä virvokkeiden puolelle. . . 
Minun tekee kuitenkin mieleni kysyä, kun eversti 
Ansamaan sanat ovat ajatusta herättäviä, että oikeinko 
todella sinä, veli Ansamaa, uskot, että Suomi vielä 
tämän maailmansodan johdosta pääsee itsenäiseksi? 

Kukaan ei siirtynyt virvokkeiden puolelle, vaikka 
monet nousivat paikoiltaan. Keräännyttiin vain lä- 
hemmäksi salin keskustaa, missä isäntä ja rovasti is- 
tuivat.    Puheenjohtajakin   lähestyi  heidän  paikkaansa. 

— Miksen uskoisi? vastasi eversti Ansamaa kysy- 
mykseen. — Ymmärtääkseni se on historiallinen vält- 
tämättömyys. Venäjän sortovalta ei ole kyennyt sivis- 
tyttämään kansoja, joita se hallitsee. Puola, Ukraina, 
Itämeren maakunnat ja Suomi ovat kuitenkin ehdot- 
tomasti sivistysmaita. Kun ei Venäjä ymmärrä heidän 
pyrkimyksiään, ymmärtää historia. Puolan suhteen 
näemme sen jo. Saksa on vallottanut osan siitä ja 
Venäjä julistaa Puolan itsenäiseksi, vaikka tämä liika 
myöhäinen julistus ei mitään merkitse. Samalla ta- 
valla tulee käymään Suomen. Ellei Venäjä ymmärrä 
elinvaatimuksiamme, tapahtuu semmoista, joka avaa 
Venäjän silmät  —   vaikka liian myöhään. 

— Tapahtuisikohan se Saksan avulla? kysyi pieni 
opettaja Vettenranta innokkaasti. 

— Mahdollisesti, vastasi eversti Ansamaa, — kyl- 
lähän Saksalle on etua Suomen itsenäisyydestä ja on- 
han Saksa luvannut ottaa Suomen itsenäisyyskysymyk-
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sen yhdeksi pykäläksi rauhanohjelmaansa. Kuitenkaan 
ei saata edeltäkäsin varmuudella mitään päättää. Jos 
liittolaiset sodassa voittavat, on luultavaa, että Englanti 
tulee vaatimaan Suomen itsenäisyyttä. Suurpolitiikassa 
on kaikki mahdollista. 

— Tulevatkohan liittolaiset voittamaan? kysyi epäi- 
levä ääni joukosta. — Ovathan keskusvallat tähän 
saakka olleet voiton puolella. 

— Ovat kyllä, mutta jos liittolaiset saavat Ame- 
rikan puolelleen ja kestävät sodan taakkaa vuosikausia, 
saattaa onni kääntyä heille myötäiseksi. Mutta totta 
puhuen se on vähän luultavaa. 

— Kuulkaahan, minkä huhun äsken kuulin Hel- 
singistä päin, puuttui taas opettaja Vettenranta puhee- 
seen, — sanovat, että Suomesta on lähtenyt paljon 
vapaaehtoisia Saksaan, nuoria miehiä, ylioppilaita, työ- 
väkeä, joista siellä on muodostettu erityinen suoma- 
lainen rykmentti. Lieneeköhän totta? Onhan täällä 
Pohjanmaalla maastamuutto jatkunut entiseen tapaansa 
. . . eikä kaikilla virallista passia ole ollut. . . jos lie- 
nevätkin siirtyneet Saksaan eikä Amerikkaan? 

— Ai, ai, sanoi rovasti kauhistuen, — tuohan 
olisi suoraa valtiopetosta. . . Toivon, ettei huhussa ole 
perää. . . Keskustelumme on muuten luisunut perin 
vaaralliselle alalle. . . Minä ehdotan puolestani, ettem- 
me enää jatka, ja pyytäisin teitä kaikkia, rakkaat ystä- 
vät, ettette mitään varomattomia sanoja lausuisi tun- 
temattomien tai vähän tunnettujen henkilöiden kuul- 
len. . . venäläisellä santarmistolla on pitkät korvat. 
Jumala varjelkoon meitä kaikkia joutumasta heidän 
epäluulonsa alaisiksi. . . 
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— Jos huhussa on perää, sanoi eversti vakavasti, 
— voimme kaikesta sydämestämme ajatuksissamme ja 
tunteissamme kunnioittaa niitä nuoria miehiä, jotka 
rakastavat Suomea niin elävästi, että uskaltavat tehdä 
jotakin isänmaansa parasta ajatellen. Mutta muuten 
alleviivaan minäkin rovastin neuvon, sillä nämä eivät 
ole leikin asioita. Olkaamme todella aina puheissamme 
varovaisia! Muistakaamme, että ajattelematon uhka- 
rohkeus ei ole kenellekään kunn iaks i .  .  .  Voisimmepa 
sillä vahingoittaa isänmaammekin asiaa. . . Mutta nyt 
ehdotan, että lopullisesti siirrymme virvokkeiden puo- 
lelle. 

Hän nousi ja kulki rovastin seurassa tarjoilua 
kohden. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

5. 

— Sinä olet itse hämmästyttävän rohkea ja teki- 
sipä mieleni sanoa varomaton puheessasi, veli Ansa- 
maa, sanoi rovasti hiljaa ja huolestuneesti kulkiessaan 
isännän rinnalla sivuhuoneeseen. — Ajattelepa, että 
joku täällä. . . no ei, Jumala varjelkoon, en tahdo ke- 
tään epäillä. . . olemmehan vanhoja ystäviä. . . mutta. . . 

— Ole huoleti, rakas veli, vastasi eversti rauhal- 
lisen vakuuttavasti, — ei meidän kesken ole vaaraa. 
Minusta päinvastoin on tärkeätä, että me Suomessa 
totumme rohkeasti ja pelkäämättä ajattelemaan, mikä 
on oikein. . . 

— Ajatukset vievät tekoihin. . . 
— Well, mutta teko, jota on ajatellut, ei ole enää 

uhkarohkea. . . Ihminen silloin jo tietää mahdolliset 
seuraukset. 

— Ajatteletko siis todellakin Suomen itsenäisyyttä 
tulevaisuuden mahdollisuutena? 

— Se ajatus on lohdutukseni tämmöisenä ai- 
kana. . . 

— Jaa, jaa, näkyihän tohtorikin viittaavan sem- 
moiseen. . . Mutta minua se pelottaa. . . Semmoinen 
ajatus  mielessä on  aivan  kuin rikos omallatunnolla. 

— Kyllä, nykyisen tsaarivallan kannalta. Mutta 
jos sisäiset olot Venäjällä muuttuisivat, jos siellä syn-
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tyisi   vallankumous,   jos  tsaari  syöstäisiin   valtaistui- 
melta. . . 

Tämä eversti Ansamaan lausuma ajatus tuotti hie- 
man helpotusta vanhalle rovastille. 

—  No  niin,  sanoi  hän  katse  kirkastuneena,  — 
jos se sitä tietä kävisi. . . 

He seisoivat tarjoilupöydän ääressä, rovasti leivos 
kädessä, eversti omenaa purren, ja joivat kotitekoista 
marjaviiniä, jonka valmistamisessa Linda oli taituri. 
Heidän siinä jutellessa toi palvelijatar isännälle käynti- 
kortin, johon oli jotakin kirjotettu. Eversti vilkaisi 
siihen ja virkkoi odottavalle tytölle: — sano, että tu- 
len kohta.    Näytä vieras konttorihuoneeseen. 
Hetken perästä hän pyysi anteeksi rovastilta, sanoi 

olevan jotakin asiaa toimitettavanaan ja poistui tarjoilu- 
huoneesta. Salin läpi kulkiessaan hän pysähtyi ja kat- 
soi vielä kerran paperilappua, jonka oli saanut. Se 
oli Hormion käyntikortti ja siihen oli nimismies lyijy- 
kynällä kirjottanut ruotsiksi, arvattavasti, ettei palveli- 
jatar ymmärtäisi: „Jos säälitte onnetonta ihmistä, niin 
antakaa minun heti puhua kanssanne. Asia koskee 
teitäkin.” Everstin ilme kävi miettiväiseksi, mutta vain 
hetkeksi. Tavallisella reippaudellaan hän astui tilavan 
eteisen poikki vastapäätä olevaan konttorihuoneeseen. 
Tässä aito amerikkalaiseen tyyliin sisustetussa huo- 
neessa odotti nimismies. Hän istui kalpeana kirjotus- 
pöydän luona olevassa vierastuolissa, syviin ajatuksiin 
vaipuneena, tuskan hiki otsalla, mutta säpsähti, kun 
isäntä astui kynnyksen yli. Eversti Ansamaa ymmärsi 
ensi silmäyksellä, että asia oli vakavaa laatua, sulki 
oven jälkeensä, meni istumaan kirjotustuoliinsa ja viit-
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tasi Hormiolle, joka oli kavahtanut pystyyn, että hän- 
kin jälleen istuisi. 

— Sinulle taisi tulla hieman äkkinäinen lähtö äs- 
ken, mutta lienet sen ansainnutkin, koska olit tytär- 
täni loukannut. Kuitenkaan en ole pitkävillainen, ku- 
ten huomaat. Olen tullut kuulemaan, millä tavalla 
voin sinua palvella. Liian kauan en saata olla poissa 
vieraitteni joukosta; sinun on siis puhuttava asiasi ly- 
hyesti ja suoraan. 

Nimismies pyyhki hikeä otsaltaan, mutta ei kohot- 
tanut katsettaan maasta. 

— Olen onneton ihminen, hän alkoi puhua mel- 
kein sopertaen, — onneton ihminen. . . Tyttärenne 
tuomitsi minua säälimättömästi, mutta hän oli todelli- 
sesti julma, hän enkä minä. . Esiinnyin ehkä narrina, 
olin liian sangviininen uskossani . . minähän tarkotin 
hänen parastaan . . ja uskokaa minua, eversti, rakas- 
tin häntä, rakastan häntä yhä vielä ja tahtoisin palvella 
hänen onneaan. . . 

— Well, mutta asia? 
— Asia. . . asia on se, että olen vaikeimmassa 

asemassa, missä ihminen milloinkaan on ollut. . . 
Tyttärenne nimitti minua konnaksi ja petturiksi, mutta 
jos hän tietäisi, missä pulassa olen. . . Niin, en voi- 
nut sitä hänelle ilmottaa, kun hän kohta kohteli mi- 
nua tylysti ja epäluottamuksella, mutta teille, eversti, 
minun täytyy se sanoa. . . Sitä varten olen tullut ta- 
kaisin. . . olenhan teidän ystävänne kaikesta huoli- 
matta. . . tarkotan, huolimatta siitä, että tyttärenne 
moitti minua juuri ystävyyden puutteesta. . . 

— Kuuntelen. 
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— Niin, niin. . . Muutamia kuukausia sitten sain 
kuvernöörin kautta käskykirjeen. Asianomaisten tie- 
toon oli tullut, että suuret joukot nuoria miehiä lähti 
Suomesta Saksaan vapaaehtoisiksi vihollisen armeijaan. 
Ne pakenivat passitta Pohjanmaan rajoilta ja rannoilta, 
ja tahdottiin tietää, missä ja miten tämä tapahtui, jotta 
se voitaisiin estää. Nimismiehiä käskettiin pitämään 
silmät auki ja ottamaan selvää asioista. Ja palkinto 
luvattiin niille, jotka osaisivat antaa varmoja tie- 
toja. . . 

— Ja sinä? lausui eversti Ansamaa, kun nimismies 
vaikeni. 

— Minä pidin asiaa alussa melkein naurettavana. 
Suomalaisia saksalaisten armeijaan! Mitä varten? 
Mitä hyötyä olisi maalle siitä, että jotkut suomalaiset 
vuodattaisivat verensä vieraan kansan puolesta? Tai, 
jos asiassa oli perää, mitä vahinkoa olisi Suomelle tai 
Venäjälle siitä, että jotkut seikkailijat pakenivat maasta, 
jotkut onnenonkijat, joille oma maa ja oma esivalta 
ei kelvannut?. . . 

— Hm. . . sanoit „alussa”. Muutitko siis myö- 
hemmin mielipiteesi? 

— Muutin. 
— Minkä takia? Olen minäkin kuullut huhuil- 

tavan samasta asiasta. 
Nimismies katsahti ylös hämmästyneenä, mutta 

kohtasi vain isännän hymyilevän ilmeen. 
— Asiassa on perää, sanoi hän jyrkästi, luoden 

taas silmänsä maahan. 
— Well, arveli eversti venyttäen,  —  entä sitten? 
— Entä sitten. . .? 
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— Tarkotan: mitä se sinua liikuttaa? Oletko mi- 
tään tehnyt? 

— En, mutta tottakai se minua liikuttaa! Olen- 
han valtion virkamies, esivallan käskettävänä. . totta- 
kai minua liikuttaa esimiehiltäni tuleva käsky! 

— Sinä olet suomalainen virkamies etkä ole vel- 
vollinen täyttämään venäläisten käskyjä. 

— Te ette ymmärrä asiata, eversti. . . 
— Ymmärrän hyvinkin. Sinä, Hormio, ottaisit 

siis kiinni ja antaisit ilmi venäläisille suomalaisen po- 
jan, jonka tietäisit olevan lähdössä — sanokaamme 
Saksaan?    Sekö on isänmaanrakkautta? 

— Mutta ajatelkaa toki, että se on valtiopetosta 
suomalaistenkin perustuslakien kannalta! 

— Hm. . . olkoon. Sinä tiedät, että minä käytän- 
nöllisenä amerikkalaisena olen vapaamielinen tuom- 
moisissa asioissa. Minkätähden meidän suomalaisten 
pitäisi rakastaa venäläisiä byrokraatteja ja olla uskol- 
lisia Venäjän hallitukselle, joka varsinkin viime vuosi- 
kymmeninä on tarmonsa takaa sortanut maatamme? 
Miksemme saisi rakastaa esim. saksalaisia, jotka eivät 
ole meille koskaan mitään pahaa tehneet? 

— Kuka rakkaudesta puhuu, mutta maataan ja 
hallitsijaansa ei saa pettää. 

— Well, älkäämme kiistelkö. Palatkaamme äskei- 
seen kysymykseen.    Sinä siis antaisit ilmi j.n.e.? 

— En ole sitä tehnyt, vastasi Hormio ylpeästi, — 
enkä tahtoisi tehdä. 

— Kas, se oli miehen vastaus ja suomalaisen vas- 
taus! Mikä siis painaa mieltäsi? Miksi olet joutunut 
vaikeuteen ja ahdinkoon?    Onko jotain muuta? 
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— On, kuului kolkko vastaus. — Tänä aamuna 
sain uuden käskykirjeen. Asianomaisten tietoon on 
tullut, että minun nimismiespiirissäni toimii salainen, 
vaarallinen keskus. Tämän kautta pakenee paljon vä- 
keä Pohjanlahden yli Ruotsiin. Täällä on siis jossain 
auttajia tai auttaja, joka pakenijoita ohjaa ja kuljettaa. 
On mahdotonta muka, etten minä olisi saanut vihiä 
asioista. Jollen seitsemän vuorokauden kuluessa anna 
mitään tietoja asianomaiseen paikkaan, katsotaan mi- 
nut kykenemättömäksi suorittamaan virkatehtäviäni. . . 

— Sepä drakooninen ukaasi! huudahti eversti 
Ansamaa, ja hänen äänensä ilmaisi jonkun verran 
hämmästystä.   —   Nyt ymmärrän, että olet kiikissä. 

— Menetän virkani, tulevaisuuteni, kaikki. . . 
Nimismies  pyyhki   taas  hikeä   otsaltaan.    Eversti 

katsoi häneen terävästi ja sanoi sitten, äänessä tuskin 
huomattava halveksumisen vivahdus: 

— Ja silloin ajattelit, että rikas naiminen olisi ai- 
noa keino, millä voisit asemasi pelastaa. 

Hormio oli vaiti. 
— Ikävä kyllä ei se tuuma sinulle onnistunut, jat- 

koi eversti, — etkä ole voinut tänne tulla nyt pyy- 
tämään minua vaikuttamaan tyttäreni päätökseen, sillä 
tiedät, että se on mahdotonta. Tyttäreni on kyllin 
rikas voidakseen valita puolisokseen kenen hän tah- 
too, eikä hänen isänsä siinä asiassa asettuisi hänen 
tahtoansa vastaan, vaikka hänen valintansa olisi minkä- 
lainen tahansa. Sitä et ole tullut minulta pyytämään. 
Mutta koska olit kuvitellut olevasi minun vävypoikani, 
ajattelit, että voisin sinua auttaa toisella tavalla — ra- 
halla? 
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Nimismies vaikeni yhä. 
— All right, minä tahdon sinua auttaa. 
Nämä lujalla äänenpainolla lausutut sanat saivat 

Hormion hämmästyneenä katsahtamaan ylös. 
— Tahdon auttaa sinua kiusauksesta, mies parka, 

jatkoi Ansamaa, — jotta et möisi veljiäsi Suomen to- 
dellisille vihollisille. . . Kuinka paljon tahdot? Ja 
mitä aiot tehdä? Jäätkö maahan vai. . . muutatko 
maasta pois? 

Nimismies tuijotti yhä ällistyneenä everstiin. 
— Jaa, ettäkö maasta pois, hän vihdoin sammalsi, 

—   niin, uutta  elämää alkamaan. . .    Amerikkaanko? 
— Vaikkapa Amerikkaan. . . Ruotsin kautta. . . 

Paljonko sanomme?. . . Sanommeko viisikymmentä- 
tuhatta? 

— Viisikymmentätuhatta? 
— Tarkotan kruunua: 50,000 kruunua. Luuletko 

riittävän? 
— Viisikymmentätuhatta kruunua!. . . Oletteko 

niin rikas? 
— Oletko sitä epäillyt? sanoi eversti Ansamaa 

hieman ivallisesti. — Kyllä tyttäreni olisi tuonut hy- 
vät myötäjäiset. . . Kirjotetaan siis 50,000 kruunua. 
Saat nostaa ne Tukholmassa. Tukholman Yksityis- 
pankissa on minulla juoksevalla tilillä aina vähän ra- 
hoja. 

Näin puhuen eversti veti esille pöytälaatikosta 
shekkikirjan, johon rupesi kirjottamaan. Nimismies 
seurasi katseellaan toisen liikkeitä ja ällistys hänen il- 
meessään muuttui salaiseksi tyytyväisyydeksi ja voiton- 
riemuksi.
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Eversti taittoi huolellisesti valmiiksi kirjottamansa 
shekin ja ojensi sen Hormiolle. 

— Kas tässä, nyt olen tehnyt, mitä olen voinut 
hyväksesi. Nyt eroavat tiemme. . . Vieraani odotta- 
vat minua. 

Hän nousi tuoliltaan. 
— Hitto vieköön, eversti! huudahti nimismies äk- 

kiä kiihkeästi ja hypähti pystyyn. — Nyt olen tehnyt 
halpamaisen työn, ottaessani teiltä vastaan nämä rahat. 
Tiedän sen ja tiedän, että te halveksitte minua. Mutta 
tietäkää tekin, ettei minulla ole pienintäkään kiitolli- 
suuden tunnetta teitä kohtaan. Minulla ei siihen ole 
mitään syytä. Ja teillä ei ole mitään syytä halveksia 
minua. Sillä te ette ole minua auttanut. Sitä ette ole 
ajatellutkaan. Te olette vain auttanut itseänne. Oman 
itsenne pelastukseksi olette maksanut minulle nämä 
rahat. Me olemme vain ilveilleet. Te olette näytellyt 
viattoman osaa ja minä olen koko ajan vaiennut siitä, 
mitä teistä tiedän. Jos ennen olisinkin hiukan epä- 
röinyt, niin olen nyt asiasta varma. Te, juuri te, 
herra eversti, olette se maankavaltaja, jota viranomaiset 
etsivät. Minä tiedän sen ja te tiedätte sen myöskin. 
Ja te olette koko ajan tiennyt, että minä sen tiesin. 
Ei meistä kumpikaan ole toistaan parempi. 

Eversti Ansamaa oli rauhallisena kuunnellut toi- 
sen sanatulvaa. Kun nimismies vaikeni, kysyi 
hän: 

— Onko sinulla muuta lisättävänä? Jollei, olemme 
siis kuitit. Noista syytöksistäsi vastaat itse. Minulle 
on yhdentekevää, mitä minusta ajattelet. Vaikuttimis- 
tani ja teoistani vastaan itse Jumalani edessä. Vielä
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kerran,   toistamiseen   tänä  päivänä  täytyy  minun siis 
näyttää sinulle ovi.    Hyvästi, Hormio. 

Nimismies näytti epäröivän. Everstin horjumaton 
lujuus vaikutti häneen. 

— No, no, suokaa anteeksi. . . ehkä kuitenkin on 
paras erota sovussa. Älkää olko niin ylpeä, eversti 
Ansamaa, voihan teidänkin hetkenne lyödä. 

— En tarvitse neuvojasi. 
— No niin, hyvästi siis. . . ja kiitoksia avustanne. 

Nimismies   kumarsi   ja   poistui   eteiseen.     Eversti 
seurasi häntä hetken perästä ja kulki sivulle vilkaise- 
matta suoraan saliin. 

— Pirullisen ylpeä mies, mutisi Hormio, katsoen 
everstin jälkeen. — Mutta rikas. Ja rikkaalla on va- 
raa ja valtaa. 

Samassa hän muisti shekin, jota piteli kädessään, 
avasi ja luki sen. Hänen silmänsä kävivät nyöreiksi 
hämmästyksestä ja pettymyksestä. 

— Mitä hittoa tämä on! huudahti hän itsekseen. 
— Maksakaa Herra Antero Hormiolle viisikymmentä- 
tuhatta kruunua, mutta allekirjotus! Jarl Dagobert! 
Onko shekki mitätön vai onko sillä pirulla Dago- 
bertin nimellä rahoja Tukholmassa? Aioitko vetää 
minua   nenästä,  senkin   „eversti”?    Sen saat maksaa. 

Hän pisti shekin lompakkoonsa, etsi päällys- 
vaatteensa ja poistui talosta. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

6. 

Rovasti, Linda ja tohtori olivat istuutuneet salin 
nurkkaukseen rauhassa juttelemaan. 

— Isäni on aina ollut semmoinen, selitti Linda, 
vastaten johonkin vanhan kirkkoherran huomautuk- 
seen. — Hän ei vihaa mitään niinkuin sortoa ja vää- 
ryyttä. Hänen mielestään jokaisen kansan pitäisi olla 
vapaa ja itsenäinen. Minä olin aivan pieni tyttö sil- 
loin Yhdysvalloissa, kun hän lähti Cuban vapautus- 
sotaan. Muistan, kuinka äiti itki ja koetti estää, mutta 
mikään ei taivuttanut isän mieltä. Hän oli saanut 
päähänsä, että kuubalaisten piti päästä vapaiksi espan- 
jalaisten sortajain yliherruudesta, ja hän lähti sotaan 
amerikkalaisen retkikunnan kanssa. Paljon rahaakin 
hän uhrasi kuubalaisten hyväksi, sen kuulin äidiltä. 
Me jäimme äidin kanssa kotiin odottamaan; ja pitkät 
olivat päivät ja levoton oli äiti, melkein aina kyynelissä. 
Mutta isä palasi kunnialla ja sai everstin arvon. Sit- 
ten pari vuotta myöhemmin kuului kummia Suomesta. 
Silloin oli helmikuun manifestin aika ja Bobrikoffin 
sortokausi alkoi. Nyt ei isä pitkinä vuosina puhunut 
juuri mistään muusta kuin Venäjän hirmuvallasta. 
Muistan hyvin, miten hän usein toisteli samaa aja- 
tusta: „on kerrassaan häpeällistä, että Suomi on tuom-
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moisen raakalaiskansan orjana, Suomi, sivistysmaa, 
jonka pitäisi olla itsenäinen valtakunta.” Hän olisi 
monta kertaa tahtonut muuttaa kotimaahansa, mutta 
äiti ei siihen suostunut. Hän oli syntyään amerika- 
tar eikä olisi viihtynyt muualla. Ja miten hento ja 
hieno hän oli. . . Suuresti isä häntä rakasti ja Suo- 
messa hän ei luullut maan hyväksi mitään voivansa 
tehdä. . . Sitten sairastui äiti ja kuoli. Samaan ai- 
kaan kuoli isoisä täällä ja Bobrikoff murhattiin. Sil- 
loin ei mikään enää sitonut isää Yhdysvaltoihin, vel- 
vollisuudet kutsuivat häntä tänne Suomeen. Muu- 
timme siis vähän ennen suurlakkoa, kuten tiedätte. . . 
Niin, semmoinen se on isä, ei hän vihaa Ve- 
näjän kansaa, vaan venäläistä byrokratiaa ja tsaari- 
valtaa. 

— Jalohan hän on isäsi, sanoi rovasti, — ja jalot hä- 
nen ajatuksensa, — sitä ei kukaan kiellä. Ja ken ei häntä 
sydämessään ymmärtäisi? Mutta huolestuttava on asia. 
En tiedä, mikä aavistus minua ahdistaa. Vanhuksen hou- 
reita ehkä. . . mutta ajatelkaa nyt, lapset, jos venäläis- 
ten viranomaisten korviin tulisi, mitä täällä tänäänkin 
on puhuttu. Tarvitaan niin vähäsen nykyhetkenä, 
ennenkuin voi joutua epäluulon ja vainon alaiseksi. . 
Sinäkin, Lindaseni, olet huolissasi isäsi takia. Et sitä 
vanhan sedän silmiltä kykene salaamaan. 

Linda katsahti poispäin liikutuksen vallassa. Kun 
hän jälleen kääntyi toisten puoleen, olivat kyyneleet 
hänen silmissään. 

— Se on totta, setä, hän myönsi. — Olen ollut 
ja olen vieläkin huolissani. 

— Sinun pitäisi puhua isäsi kanssa, varottaa häntä,
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neuvoi vanhus. — Varmaankin hän kallistaisi korvansa 
sinulle. 

— Olen sen tehnyt. . . juuri tänään. 
— Ja isäsi? 
— Oh, setä, hän on niin ihmeellinen — suuri, 

jalo, varma itsestään. Hän nauraa pelolle. On niin- 
kuin ei vaaroja häntä varten olisi olemassakaan. Hän 
on niin voimakas, että hän voittaa minunkin levotto- 
muuteni. . . 

Rovasti jäi mietteisiinsä. 
— Ehkei sentään ole syytä levottomuuteen, puut- 

tui tohtori puheeseen. — Setä Olavi on kyllä vapaa 
ja varomaton puheessaan, mutta eiköhän hänen vilpi- 
tön ja rehellinen esiintymisensa ole hänen paras tur- 
vansa? Niinhän usein sattuu elämässä, että niitä ei 
epäillä, joilla sydän on huulilla. . . 

— Totta kyllä, myönsi rovasti, — jos kulkevat 
tyhmän kirjoissa. Mutta eversti, joka on täydellinen 
nero älykkyydessä! 

— Niin, sen me ensimäisinä tunnustamme, vastasi 
Helmer Grahn hymyillen, — mutta kuinka hän älyään 
käyttää? Kaikenlaisiin käytännöllisiin toimenpiteisiin! 
Niissä kuluu koko hänen aikansa. Koska hän ehtisi 
vehkeillä valtiota vastaan? Syrjäiset näkevät omin sil- 
min, miten hän älyään käyttää, jos tietäisivätkin, että 
hän on nerokas. 

— Hm. . . ehkä olet oikeassa. 
He vaipuivat mietteisiinsä ja kuuntelivat nuoriso- 

seuran sekakuoroa, joka taas oli alkanut laulaa. Lau- 
lajien joukosta kuului nyt eversti Ansamaankin tuttu 
ja miellyttävä barytoni. 
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Äkkiä tohtori huomasi, että Linda kävi kalpeaksi 
ja että hänen silmänsä tuijottivat miltei tajuttomina. 
Helmer Grahn tiesi tämän merkitsevän kohtausta, jom- 
moiset eivät olleet tavattomia tytön elämässä, ja jol- 
loin hän näki näkyjään. Tohtori hieman pelästyi, sillä 
hänestä olisi ollut tuskallista, jos rovastin tai kenen 
tahansa vieraan huomio olisi kohtaukseen kiintynyt; 
ja hän tiesi, että se Lindastakin olisi ollut vaikeata, 
— tätä tytön omituista taipumusta pidettiin nimittäin 
ankarasti salassa. — Onneksi ei kukaan mitään huo- 
mannut, ja Lindankin lovessa olo kesti vain lyhyen 
hetken. Syvään huoaten hän palasi tajuihinsa, näytti 
hetken miettivän ja lausui tohtorille hiljaa, mutta päät- 
tävästi: 

— Helmer, en voi aivan hyvin. Tahdotko saat- 
taa minut huoneeseeni? 

Tohtori oli tietysti heti valmis, ja Linda pyysi ro- 
vastilta anteeksi, että hän pieneksi ajaksi poistui, luva- 
ten pian palata. Rovasti nyökäytti isällisen ystävälli- 
sesti päätään ja unohtui taas laulua kuuntelemaan. 

Helmer tarjosi käsivartensa Lindalle veljellisellä 
huolenpidolla, ja siihen nojaten tyttö hänen rinnallaan 
poistui salista, eikä kukaan näyttänyt panevan merkille 
heidän lähtöään. 

— Helmer, kuiskasi Linda tuskissaan, kun he oli- 
vat avarassa eteisessä, — jotakin hirveätä on tekeillä, 
ja minun täytyy saada neuvotella kanssasi. Mennään 
joutuin huoneeseeni. 

Helmer Grahn ei hämmästyksessään osannut mi- 
tään vastata; hän seurasi äänetönnä tytön kintereillä 
tämän kiiruhtaessa  eteisen taustasta nousevia leveitä,
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matolla peitettyjä portaita toiseen kerrokseen. Hetken 
perästä he astuivat Lindan taiteellisesti somistettuun 
vastaanottokammioon, jota muuan runollinen ystävä 
kerran oli kunnioittanut nimellä „himmeän lilaavärinen 
rokokounelma”. Tämä nimitys muistui aina tohtorin 
mieleen, milloin hän oli huoneessa sähkövalojen lois- 
taessa, kuten nyt, sillä sähkölamput siellä olivat tai- 
dokkaasti kasvien ja koristusten peitossa ja niistä le- 
visi himmeä, sametinpehmeä valo, josta silmät tuntui- 
vat nauttivan. Tohtorin mielestä Lindan kammio oli 
kuin pyhättö, johon oli astuttava mitä hartaimmin tuntein, 
eikä se tieto hänen sydämessään, että tuon pyhätön 
jumalatar samalla oli hänen sydämensä haltiatar, suin- 
kaan ollut omiansa vähentämään hänen tunnelmansa 
hartautta. Nyt ei kuitenkaan ollut aikaa haaveiluun, 
sillä Linda heittäysi heti sohvan nurkkaan ja käski 
tohtorin istumaan tuolille eteensä. 

— Helmer, hän sanoi kiihkeästi ja ääni värähteli 
pidätetystä tuskasta, — minun täytyy kertoa sinulle 
kaikki. Olen äärettömiin saakka levoton isän puo- 
lesta. 

Kun Linda, joka tavallisesti oli puheessaan ja käy- 
töksessään niin hillitty ja hiljainen, osotti tämmöistä 
kiihtymystä, ymmärsi hänen ystävänsä, että hätä oli 
käsissä. 

— Kerro, kerro, hän pyysi osanottavaisesti. 
— Se koskee poliittisia asioita, niitä samoja, joi- 

den johdosta setäkin alhaalla äsken oli niin levoton. 
En voi ymmärtää muuta kuin että isä on niihin jol- 
lain tavalla sekaantunut — vaikka hän ei sitä avoi- 
mesti tunnusta   —   ja nyt häntä uhkaa vaara, josta hän
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ei ole tietoinen. Tänään päivällä kahvin jälkeen mi- 
nulla oli näky. Äiti tuli luokseni ja sanoi: „varota 
isää, häntä uhkaa vaara.” Tarkemmin ei äiti selittä- 
nyt asiata, mutta kuitenkin minä riensin isän luo ker- 
tomaan näystäni. Hän kuunteli minua kunnioittavasti, 
niinkuin hänen tapansa on, mutta kysymyksen vaarasta 
hän löi kerrassaan leikiksi. Hän sai minutkin rauho- 
tetuksi, mutta sitten tuli nimismies Hormio asialle, 
joka koski sekä minua että isää. . . 

— Aa, nimismies Hormio. Hän ei ole meillä 
näkynytkään tänä iltana. . . 

— Ei, hänen ei sopinut tulla. Saat kuulla. Ni- 
mismies alkoi kosimalla minua  — 

— Kosimalla! Hormio kosi sinua! Oliko mies ka- 
dottanut järkensä? 

— En tiedä, mutta kohteliaisuutensa ja kaiken 
hienotuntoisuuden hän oli kadottanut. Alussa en ym- 
märtänyt mitään, mutta vähitellen minulle selvisi hänen 
tarkotuksensa. Hän tietää jotakin isästä, jota hän 
virkatoimissaan voi käyttää isälle vahingoksi, — nyt 
olen varma siitä, että se on poliittista laatua ja että 
hän voisi antaa isän ilmi venäläisille. Mutta koska 
hän pitää itseään meidän talomme ystävänä, tuli hän 
ehdottamaan sovintokauppaa: jos minä menen hänelle 
vaimoksi, pelastaa hän isän vaarasta. Voitko kuvitella 
sitä alhaisuutta? 

— Sehän oli konnamaista! Miksei hän heti kään- 
tynyt vain isäsi puoleen? Vaan tahtoi sinut lunnaiksi, 
hävytön!    Sinä tietysti kieltäydyit kunniasta? 

— Olisiko muu ollut mahdollista? Mutta jos 
tietäisit, Helmer, missä tuskassa olen ollut!  Olenko
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myynyt isäni oman itseni lunnaiksi?    Olisiko minun 
sittenkin pitänyt suostua Hormion pyyntöön? 

— Linda! pääsi tohtorin huulilta niin nuhtelevan 
rukoilevalla äänenpainolla, että tyttö katsahti häneen 
silmät suurina. — Tarkotan, että se olisi ollut an- 
teeksiantamaton rikos, kiiruhti tohtori selittämään. — 
Hormion salaisuus on ehkä hyvinkin vähäpätöinen. 
Hän tahtoi pelottaa sinua ja vetosi rakkauteesi isääsi 
kohtaan, koska hän tiesi mahdottomaksi vedota rak- 
kauteesi häntä itseään kohtaan. 

— Älä sano niin, Helmer, ei tämä asia ole vähä- 
pätöinen. Kyllä nimismiehellä saattoi olla jokin hyvä 
ja rehellinenkin tarkotus auttaa meitä, vaikka hänen 
ahneutensa ja kunnianhimonsa petti hänet vaatimaan 
vastapalvelusta. Ei hänkään olisi uskaltanut ehdottaa 
niin suurta vastapalvelusta, ellei hän olisi tiennyt 
oman palveluksensa olevan kallisarvoisen. . . Ja kuu- 
lehan, mikä lopulta selvitti minulle koko pulman. 
Äsken tuolla alhaalla minulla taasen oli näky. Näin 
Hormion. Hän oli puheissa ryssän kanssa. Se näky 
ei olisi minulle tullut, ellei tuo keskustelu koskisi 
meitä, s. o. isää. Mitähän he siinä päättivät? Var- 
maankin jotakin hirveätä isää vastaan. . . Oi Helmer, 
mitä nyt on tehtävä? En voinut pidättää näkyäni 
niin kauan, että olisin päässyt perille heidän juones- 
taan. . . Sano, Helmer rakas, pitäisiköhän sinun 
vaivuttaa minut uneen, että sillä tavalla, keinotekoisen 
selvänäköisyyden avulla, ottaisimme selvää asiasta? 
Mitä arvelet, ystäväni? 

— Olen kyllä valmis tekemään mitä tahdot, mutta 
olisikohan   clairvoyancesta  nyt hyötyä?  Jos Hormio
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ja tuo toinen puhuvat keskenään venättä, et ymmärrä 
heidän puhettaan. Ja onhan sitä paitsi mahdollista, 
että heidän keskustelunsa jo on päättynyt. . . Missä 
olit näkevinäsi heidän puhuvan? 

— Nimismiehen huoneessa, ellen erehdy. . . . 
Mutta oletko varma siitä, että nimismies osaa venäjän- 
kieltä? 

— Ainakin hän jonkun verran sitä osaa. Kyllä 
hän varmaan raha — ja ilmiantokeskustelussa toimeen 
tulee. . . 

— Mitä sitten on tehtävä, Helmer? Jos ei meillä 
ole mitään todistuksia, ei isä usko. Hän vain nau- 
raa kaikelle niinkuin äsken. . . Ja minä tunnen, että 
tämä on perin vakavaa. . . 

— Linda rakas, jos kuitenkin koettaisimme puhua 
isällesi. . . Mielestäni sinun näkysi jo itsessään on 
todistus. . . 

— Voi, voi, kun nuo vieraatkin ovat tuolla. . . 
Jos voisimme käskeä isän tänne nyt heti. . . Ehkä 
on paras puhua hänelle. . . Jokainen minuutti on 
kallis. . . Kuule, Helmer, jos minä rientäisin sano- 
maan isälle, että hän tulisi tänne, ja sinä odottaisit 
täällä? Minä pidän seuraa vieraille sillä aikaa. Muu- 
ten luulen, että he kohta alkavat lähteäkin. . . Var- 
masti juovat jo teetä. . . Sano, Helmer, teenkö niin? 
Sinä jäät tänne? 

— Jään tietenkin, jos niin tahdot. 
— Ja sinä puhut isälle? 
— Puhun. 
— Ja olet selvillä asiasta ja asian vakavuudesta? 
— Olen, Linda. 
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— No, sitten lähden. . . Ja kun vieraat poistu- 
vat, tulen tänne, jos te silloin vielä olette täällä. . . 

Ovi sulkeutui hänen jälkeensä, ja tohtori jäi yksin 
huoneeseen odottamaan; nyt vasta hän pani merkille, 
että kuoron laulu kuului alhaalta himmeästi tänne 
ylös. Hän koetti luoda järjestystä ajatuksiinsa ja tun- 
teihinsa. Hän huomasi, kumma kyllä, olevansa enem- 
män kiihdyksissä siitä ajatuksesta, että Hormio oli 
röyhkeällä tavalla loukannut Lindaa, kuin siitä, että 
setä Ansamaata uhkasi nimetön vaara. Hän moitti 
itseään kylmyydestä, mutta selitti samalla itselleen, 
että Hormio oli menetellyt anteeksiantamattoman hä- 
vyttömästi. Hän — Helmer — tiesi todella rakasta- 
vansa Lindaa, mutta ei hänen päähänsä olisi pälkäh- 
tänytkään puhua rakkaudestaan Lindalle, ennenkuin 
hän olisi voinut huomata joitain merkkejä Lindassa- 
kin toveruutta ja sukulaisuutta lämpimämmistä tun- 
teista. Vihdoin hän tyynnytti itseään sillä ajatuksella, 
että eihän Hormio Lindaa rakastanutkaan: koko kosi- 
minen oli paljasta juonta — ja rahat taustalla näyt- 
telivät epäilemättä suurinta osaa. 

Tahdonponnistuksella hän sitten käänsi ajatuksensa 
eversti Ansamaan asiaan. Siinä oli varmaan, kuten 
Linda uskoi, jotain sangen vakavaa takana. Mutta 
mitä? No, sehän ei oikeastaan liikuttanut häntä, se 
oli sedän oma yksityisasia. Hänen velvollisuutensa 
oli vain puhua, niinkuin oli luvannut. 

Hän heräsi mietteistään siihen, että ovi aukeni ja 
eversti Ansamaa astui huoneeseen. 

— Halloo, Helmer, mitä tämä merkitsee? Linda 
hiipii   luokseni   kuin   pakeneva   indiaani   ja   kuiskaa
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korvaani, että minun heti välttämättä on mentävä hä- 
nen kammioonsa, jossa tohtori minua odottaa. . . 
Ilveilettekö kanssani vai mitä? Täällä sinä naima- 
ikäinen mies olet nuoren tytön kaikkein pyhimmässä 
— onko teillä ollut lemmen kohtaus? oletko kosinut? 
tahdotko siunaukseni?. . . Tapasi pyytää sitä on 
verrattain omituinen! 

Everstin ääni oli hilpeä kuten tavallisesti — ehkä 
hieman liian hilpeä, ajatteli Helmer. 

— Suo anteeksi, setä Olavi, että vaivaamme sinua, 
mutta leikki on mielestämme kaukana. . . 

— Well, sinulla on siis tärkeä ja kiireellinen asia? 
— On, mutta etkö sinä istu? 
— Olkoon menneeksi, mutta ymmärräthän — 

vieraat tuolla alhaalla. . . 
— Koetan olla mahdollisimman lyhyt. . . Linda 

on kertonut minulle kaikki, mitä tänään on tapahtunut. 
Minun ei tarvitse siinä viivähtää. . . Me olemme 
molemmat, sekä Linda että minä, vakuutetut siitä, että 
jokin salaperäinen vaara sinua uhkaa. Vaara, joka 
on poliittista laatua. . . 

— Mitä syytä teillä on semmoiseen uskoon? 
— Lindalla oli vallan äsken uusi näky. Hän näki 

Hormion keskustelemassa ryssän kanssa. Ei mitään 
muuta, mutta hän huomautti aivan oikein, että se 
näky ei olisi hänelle tullut, ellei noiden kahden mie- 
hen keskustelu olisi koskenut meitä, s. o. ensi kädessä 
sinua, setä. Linda kyllä ehdotti, että olisin hypnoti- 
soinut hänet ja että sillä tavalla olisimme koettaneet 
ottaa selvää asiasta, mutta minä ehdotin, että ensin 
puhuisimme sinun kanssasi. 
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Jos tohtori oli odottanut vastaväitteitä everstin puo- 
lelta, niin hän pettyi. Eversti Ansamaa istui mykkänä 
ja miettiväisenä.    Hänen ilmeensä oli läpeensä vakava. 

— Teit oikein, Helmer, hän vihdoin puhkesi sa- 
nomaan, — aivan oikein siinä, että heti ilmotit mi- 
nulle asiasta. Kiitän sinua. Nyt ei meillä ole aikaa 
pitempiin keskusteluihin. Laskeutukaamme alas vie- 
raiden luo. Hillitse levottomuutesi ja uteliaisuutesi. 
Tahdon vielä tänä iltana puhua kanssasi. Ehkä Lin- 
dankin kanssa. Ollaan nyt vain rauhallisia. . . Tule, 
mennään alas. 

Nyt Helmer näki ja tiesi, että jotakin oli tekeillä. 
Mutta hänen täytyi ihailla everstin rauhallista tyyneyttä. 
Sanaakaan sanomatta hän nousi ja seurasi Lindan 
isää alakertaan. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

7. 

Puoli tuntia myöhemmin eversti, hänen tyttärensä 
ja tohtori Grahn istuivat kolmisin Lindan pienessä 
salongissa. Vieraat olivat poistuneet, nähtävästi iloisina 
ja hyvällä mielellä, monet vakuutellen, että illan kes- 
kustelu oli ollut omiansa varmistamaan heitä valtiolli- 
sissa mielipiteissään, tai että he olivat saaneet uusia 
herätteitä ja siksi toivoivat samanlaisen tilaisuuden pian 
uudistuvan. Heidän mentyänsä oli eversti Ansamaa 
ilmottanut haluavansa keskustella Lindan ja Helmerin 
kanssa. 

— Helmer kertoi minulle toisesta näystäsi, Linda, 
ja koska sekin oli epämääräinen, ehdottaisin, että ot- 
taisimme selon asiasta. Onko sinulla mitään sitä vas- 
taan, lapseni, että pannaan toimeen selvänäköisyyskoe? 
Oletko liian väsynyt antaaksesi tohtorin hypnotisoida 
sinut? 

Linda oli selittänyt isänsä ehdotuksen johdosta 
olevansa valmis mihin tahansa, ja kuten sanottu, nyt 
he olivat parhaillaan kolmisin hänen huoneessaan. 

Linda oli mukavassa asennossa leposohvalla, silmät 
suljettuina, tohtori istui tuolilla hänen vierellään, kä- 
sissään tytön oikea kämmen. Eversti taas istui loi- 
tommalla pianotuolilla.  Kaikki olivat ääneti, miehet
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kunnioittavasti odottaen, että nuoren tytön ihmeellinen 
kyky alkaisi itsestään toimia. 

Oikeastaan on väärin puhua hypnotismista näiden 
näytteiden yhteydessä; sitä sanaa käytettiinkin vain 
paremman puutteessa. Lindaa ei näet vaivutettu uneen; 
hän oli täysin hereillä, tohtori vain ajatuksellaan ja 
tahdollaan auttoi häntä „sulkemaan ulkonaisia aiste- 
jaan”. Se oli jonkinlaista suggestionia, joka antoi tu- 
kea Lindan omalle autosuggestionille. Pienestä pitäen 
oli Lindalla ollut tämä niin sanoaksemme mediumis- 
tinen kyky, jonka hän oli äidiltään perinyt, ja joka ei 
ole tavaton Amerikassa. Se oli alussa toiminut ai- 
noastaan omavaltaisesti, langettanut tytön silloin tällöin 
odottamatta ja näennäisesti ilman syytä „loveen”, vie- 
nyt hänen sielunsa henkimaailmaan ja näyttänyt sille 
monenlaisia salatuita asioita. Ymmärtämättömät van- 
hemmat olisivat pitäneet tytön kohtauksia sairausta- 
pauksina ja käyttäneet häntä yhtä ymmärtämättömissä 
lääkäreissä. Onneksi sekä Lindan äiti että hänen isänsä 
olivat osanneet katsella hänen kykyänsä toisilla silmillä 
ja auttaneet sen kehitystä niin luonnolliseksi kuin mah- 
dollista. Vielä Linda ei ollut saanut sitä täydellisesti 
valtaansa, vaikka hänen välistä onnistuikin itse asettua 
tarvittavaan tilaan. „Aivojen tyhjentäminen”, kuten 
hän sitä nimitti, ei ollut hänelle helppoa. Herättääk- 
seen toimintaan sisäistä aistimuskykyään eli selvänä- 
köisyyttään täytyi hänen näet sulkea ulkonaiset aistit, 
olla mitään näkemättä, kuulematta j. n. e., ja — mikä 
oli kaikista vaikeinta — lakkauttaa omat ajatuksensa. 
Pieninkin kiihtymys teki tämän mahdottomaksi, ja hän 
kykeni  sentähden  ani  harvoin omin voimin suoritta-
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maan aivojensa tyhjentämisen. Mutta parina viime 
vuotena oli hänellä ollut suurta apua Helmer Grahnista, 
jonka tyyni, hieman hidas, mutta uppo rehellinen ja 
luotettava personallisuus vaikutti häneen erinomaisen 
rauhottavasti. Tohtori oli kerran Lindan sairastaessa 
päässyt hänen omituisuutensa perille, — jota muuten 
pidettiin visusti salassa, — ja vaikka hän alussa lää- 
kärinä oli sekä ihmetellyt että epäillyt ja epäillyt enem- 
män kuin ihmetellyt, oli hänen lopulta täytynyt myön- 
tää, että asiassa oli perää. Kuten tämmöisissä tapauk- 
sissa on pakko käydä, silloin kun rakkaus on ohjak- 
sissa, muuttui skeptisismi mitä sydämellisimmäksi ihai- 
luksi, ja Lindan salaperäinen kyky oli nyt tohtorin 
silmissä kirkkain helmi hänen hyveittensä ja täydelli- 
syyksiensä diadeemissa. Hän oli sentähden aina val- 
mis auttamaan ja lisäämään tytön henkistä voimaa 
omalla harjotetulla tahdollaan ja keskityskyvyllään. 

Tarkotus oli tällä kertaa, että Linda sisäisellä nä- 
kemiskyvyllään hakisi käsiinsä nimismiehen ja ottaisi 
selvää hänen hommistaan. Kymmenkunnan minuuttia 
kestäneen vaitiolon jälkeen hän alkoikin puhua. Hä- 
nen lauseensa olivat lyhyitä ja katkonaisia, pienten 
paussien keskeyttämiä. 

— Nyt tunnen olevani nimismiehen luona. . . En 
näe mitään selvästi, on niin sumuista. . . Sumu häl- 
venee. . . Nyt erotan huoneen, kyllä olen nimismiehen 
kodissa. . . Hän on yksin, istuu kirjotuspöytänsä ää- 
ressä. . . Lamppu palaa pöydällä. . . Hän on hyvin 
kärsivän näköinen. . . Hän ottaa lompakon taskustaan 
. . . avaa. . . etsii lompakosta paperin. . . Minä tunnen, 
että hän  on  omantunnon tuskissa. . . kunpa osaisin
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nähdä, mitä hän ajattelee. . . Odottakaapa. . . Hän 
kuohuu vihasta. .  . Ketä kohtaan? Koetan katsella. . . 
Ah, isää! 

Linda huudahti ja oli vähällä tempaista kätensä 
tohtorin kourista. Mutta tohtori oli varuillaan eikä 
päästänyt irti hänen kämmentään. 

— Rauhotu, Linda, rauhotu. Kaikki riippuu siitä, 
että säilytät mielenmalttisi. Mitä Hormio isästäsi ajat- 
telee? 

Linda huokasi syvään useampia kertoja, ennenkuin 
jatkoi. 

— Älä pyydä, en osaa katsella. . . En ainakaan 
vielä. . . Hänen vihansa oli niin ruma. . . Koetan 
seurata hänen liikkeitään. . . Nyt näen taas. . . Hän 
istuu yhä pöytänsä ääressä. . . Hän on levittänyt pa- 
perilapun eteensä pöydälle. . . Hän silmäilee sitä. . 
vihaisen näköisenä. . . Hän naputtelee nyrkillään pöy- 
tään. . . Hän mumisee jotakin itsekseen. . . Aa, minä 
kuulen. . . Hän sanoi: „sinä petit minut, eversti, mutta 
minä olen kostanut!”. . . Ah, sydäntäni, ah, sydäntäni 
. . . Koetan, koetan rauhottua, älä pelkää, Helmer. . . 
Tahdon nähdä, mikä tuo paperi on, joka on hänen 
edessään. . . käsi on sitä peittänyt. . . nyt näen. . . 
mitä? se on vekseli, se on shekki. . . samanlaista 
shekkipaperia, jota isä käyttää. . . tahdon lukea. . . 

— Jo riittää! keskeytti eversti lähestyen. — Etkö 
sinä, Linda, voisi mennä ajassa taaksepäin? 

Mutta näkijä ei kuullut. Hän jatkoi puhettaan 
häiriintymättä, melkein kiihkeästi. 

— Tahdon lukea. . . odottakaa. . . se on vaiva- 
loista. . .   mutta   nyt. . .   „Utbetalas  åt  herr  Antero
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Hormio   femtiotusen   kronor. . .   Jarl   Dagobert”. . . 
Isä, isä, mitä sinä olet tehnyt?    Mitä varten? 

Hän huudahti viimeiset sanansa epätoivon tuskalla 
ja lyyhistyi tyynylle kuolon kalpeana. 

— Linda! lausui tohtori rohkaisten, mutta tyttö 
ei kuullut. Hän makasi tajuttomana sohvalla. Silloin 
tohtori päästi hänen kätensä ja ryhtyi sensijaan herät- 
tämään pyörtynyttä. — Setä Olavi, ole hyvä ja tiedus- 
tele, onko heillä tarjoilussa vielä kuumaa teetä tai 
kahvia, ja käske tuomaan joutuin, hän puheli evers- 
tille, samalla kuin hän taitavalla kädellä, vaikka hellä- 
varoen, aukaisi näppäimistä Lindan hameenliiviä, jotta 
hengitys kävisi helpommasti, ja piteli ruumista niin 
että pää oli retkallaan taaksepäin, jotta veri siihen 
juoksisi. Hän ei ehtinyt katsoa taakseen, miten eversti 
suoritti tehtävänsä, mutta kuuli, että ovessa käytiin. 

Pian Linda heräsikin tainnoksista. Tohtori laski 
hänet hellävaroen takaisin sohvatyynylle ja hymyili 
rauhottavasti, mutta samalla ujosti, kun Linda ihme- 
tellen ja kysyvästi katsahti ympärilleen. 

— Missä on isä? kysyi tyttö. 
— Hän meni hakemaan jotain lämmintä juotavaa 

sinulle. 
— Miksei hän soittanut? 
— Kas! ihmetteli tohtori, joka nyt vasta älysi, että 

everstin poistuminen oli ollut tarpeeton. 
Mutta samassa koputettiin ovelle ja Mari toi tar- 

jottimella kupin höyryävää teetä. 
— Sepä hyvä, sanoi tohtori nousten paikaltaan a 

otti tarjottimen Marin kädestä. — Kiitoksia, kyllä me 
nyt tulemme toimeen. 
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— Tietääkö Mari, missä eversti on? kysyi Linda. 
— Eversti on puhelimessa. . . tuossa käytävässä, 

vastasi tyttö hieman ällistyen. 
— Kiitos. 
Palvelijatar meni, ja tohtori tarjosi Lindalle teetä, 

joka näkyi vaikuttavan virkistävästi. 
— Luuletko, että isä palaa? 
— Tietysti, vastasi tohtori, vaikkei hän ollut suin- 

kaan varma mistään. Hän oli äärimmilleen hämmäs- 
tynyt. Tuo shekki Lindan näyssä oli täydellinen ar- 
votus, ja hän oli äsken pannut merkille, että setä 
Olavi oli koettanut keskeyttää Lindaa. 

— Menisitköhän katsomaan, missä isä viipyy? 
kysyi tyttö puoleksi pyytäen. Näkyi, että hän oli tie- 
toinen kaikesta ja selvästi muisti, mitä oli tapahtunut. 

— Voinhan mennä, vastasi Helmer nousten, mutta 
samassa ovi aukeni ja eversti Ansamaa palasi huo- 
neeseen. 

— Suokaa anteeksi, lapset, että poistuin, sanoi 
hän, — se aiheutui sinun näystäsi. Ymmärsin, että 
Hormio epäili shekkiäni vääräksi, kun en muistanut 
ilmottaa hänelle, että Tukholman pankissa käytän ni- 
meä Dagobert.    Sentähden kiiruhdin puhelimeen. 

Hänen äänensä ja katsantonsa oli niin avomielisen 
iloinen ja rauhallinen, että molemmat nuoret tunsivat 
hämmästyksensä yhä kasvavan. 

— Isä, isä, mitä varten sinä kirjotit Hormiolle 
viidenkymmenen tuhannen kruunun pankkishekin? 

— Well, tyttöseni, sanoi eversti ja istuutui, — en 
aikonut sitä ensin sinulle kertoa, multa koska olet 
semmoinen  Sherlock  Holmes,  ettei  mikään pysy sa-
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lassa sinun katseeltasi. . . Well, täytyyhän sinun myön- 
tää, ettei viisikymmentä tuhatta ole suurikaan lohdutus 
miehelle,  joka  oli   toivonut saavansa sinut ja kaupan 
päälle koko meidän omaisuutemme. . . 

Ja eversti nauroi sydämellisesti. 
— Mitä tarkotat, isä? Oletko antanut nimismie- 

helle rahaa, että hän heittäisi toiveensa minuun näh- 
den?. . . Mutta minähän jo annoin hänelle rukkaset! 
. . . Ja koska se sitten tapahtui? 

— Koska? Tänä iltana. Hän kävi puheillani 
juhlamme aikana. 

— Isä, sinä salaat jotain. Tässäkin piilee jotain. 
Myönsithän itsekin tänään päivällä, että sinulla 
oli salaisuus. Miksikä sen peität? Miksemme saa 
olla siitä osalliset, minä ja Helmer? Minä olen sinun 
tyttäresi, Helmer on lähin ja ainoa sukulaisemme, luu- 
letko, että me sinut pettäisimme? Emmekö ole sinun 
parhaimmat ystäväsi? Kuinka sinulla on sydäntä, isä, 
antaa minun tällä tavalla kärsiä? 

Linda rukoili äänellään yhtä paljon kuin sanoil- 
laan, ja tohtori tunsi merkillisen liikutuksen sydämes- 
sään, kun tyttö tällä ihmeellisellä hetkellä teki hänestä 
vertaisensa ja liittolaisensa. Hän olisi tahtonut langeta 
polvilleen tytön eteen ja vannoa palvelevansa häntä 
ikuisesti pyytämättä muuta palkkaa kuin tämän ainoan 
taivaallisen tunnustuksen. 

Eversti oli käynyt perin totiseksi. Hän istui kot- 
van aikaa mietteissään, katsellen vuoroin tytärtään, 
vuoroin nuorta tohtoria, jonka kasvoja hän luki kuin 
avattua kirjaa, ja lausui sitten puoliääneen: 

— Ymmärrän,   että  teillä  on   mielestänne  syytä
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moittia minua. . . Olin jo päättänytkin ilmaista asian 
teille. . . Olisin sen aikoja sitten tehnyt, ellei minua 
olisi sitonut vaitiolon vala ja ellen teidän itsenne takia 
olisi pitänyt parempana vaieta. Sillä kun nyt kerron 
teille salaisuuteni, joudutte vaikeaan asemaan. . . 

Hän keskeytti puheensa hetkeksi, ja toiset odotti- 
vat jatkoa mitä suurimmalla jännityksellä. 

— Te olette molemmat jo ymmärtäneet, että sa- 
laisuuteni on valtiollista laatua. . . Pitkiin selityksiin 
ei minun tarvinne ryhtyä. . . Kuulun salaiseen poliit- 
tiseen järjestöön, jonka päämääränä on Suomen val- 
tiollinen itsenäisyys. . . Te tiedätte, etten ole koskaan 
rakastanut venäläisiä. Venäjä ei sovi Suomen isän- 
näksi. Suomi hoitakoon itse omat asiansa. . . Nykyi- 
sen sodan kautta uskomme varmasti tämän päämäärän 
tulevan saavutetuksi. Europan olot tulevat sitä vaati- 
maan. Mutta Venäjän imperialistiselle politiikalle ei 
ole edullista kadottaa Suomi. Sentähden Venäjä ei 
vapaaehtoisesti luovu tästä maasta, mutta se tulee sii- 
hen pakotetuksi. Saksalle Suomen erottaminen Venä- 
jän valtakunnasta sitä vastoin on edullinen, ja sen- 
tähden voimme itsenäisyyspyrkimyksissämme odottaa 
myötätuntoa, ymmärtämystä, jopa avustustakin siltä 
taholta. Luonnollista on näin ollen, että innolla seu- 
raamme Saksan sotaisia voittoja ja soisimme kaikesta 
sydämestämme, että kykenisimme Saksaa auttamaan 
. . . Tämmöinen puhe on teille raskas kuulla, te kun 
ette ollenkaan hyväksy sotaa. Mutta minulle, vanhalle 
soturille, on aivan luontaista luottaa sotaan ja sodan 
saavutuksiin. Missä olisi Cuban vapaus tällä hetkellä, 
ellei se olisi taistellut itseänsä vapaaksi espanjalaisten
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kahleista? Ei Suomenkaan vapaus tule meille paljaana 
lahjana ylhäältä. Täytyy meidänkin taistella ja uhrata 
itsemme ja omaisuutemme Suomen vapauden puolesta. 
Mutta se onkin ihanne, jonka puolesta kannattaa 
kuolla — eikä ainoastaan kuolla, vaan myös kärsiä. 
Minä ihailen ja kunnioitan niitä suomalaisia nuoru- 
kaisia, jotka rakkaudesta isänmaahansa ovat lähteneet 
Saksaan valmistaakseen Suomelle valoisampaa tulevai- 
suutta! Heidän uhrinsa ei mene hukkaan. Joskin 
nyt heidän tekoaan kammotaan, tullaan sitä kerran 
siunaamaan. . . Ja minä olen lukeva ainaiseksi kun- 
niakseni, että olen osannut olla heille avullinen siinä 
jalossa työssä! 

Eversti Ansamaa oli alussa puhunut tunnustellen, 
ikäänkuin tuomareinsa edessä, mutta lopulta hänen 
kasvonsa loistivat suurta sisäistä vakaumusta ja riemua. 
Hämmästyksensä ohella tunsi tohtori aivankuin hä- 
peätä siitä, että tuossa hänen edessään oli vanha mies, 
jonka tunteet olivat voimakkaat, jalot ja idealistiset 
kuin nuorukaisen, joka osasi rakastaa ja vihata paljon, 
paljon kiihkeämmin ja voimakkaammin kuin hän, joka 
oli melkein puolla nuorempi. Ei Lindakaan osannut 
muuta kuin syvimmästä sielustaan ihailla ja rakastaa 
isäänsä. Mutta hirmun kuiluna aukeni hänen eteensä 
se vaara, johonka isän salaisuus voisi heidät kaikki 
syöstä. Hän ei jaksanut uskoa sotaan ja sen kautta 
saavutettavaan onneen, vielä vähemmin siihen hirmui- 
seen askeleeseen, minkä isä oli ottanut liittyessään 
tuohon pelottavaan salaiseen järjestöön. 

— Minun täytyy nyt pakostakin, kuului taas 
everstin   ääni,    —    vaatia   teiltä   vaitiololupaus.   Te
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käsitätte,   että   näistä   asioista  ei   voi   hiiskua   sanaa- 
kaan. 

— Sehän on selvä, isä, vastasi Linda ja lupauk- 
sensa antoi myöskin Helmer. — Olen niin kiitollinen, 
isä, että kerroit tämän meille. Minun on „paljon hel- 
pompi olla nyt, kun tiedän totuuden. . . Mutta hir- 
veälle vaaralle olet asettanut itsesi alttiiksi, rakas, rakas 
isä. . . 

— Mitä minun vaarastani, lapsi! Olen vanha 
sotamies, en pelkää mitään itseni puolesta, mutta tun- 
nustan, että joskus olen ollut levoton sinun puolestasi, 
Linda. . . he voisivat ehkä tehdä sinullekin jotakin, 
jos saisivat minut käsiinsä. . . 

— Ei, isä, älä siitä ole huolissasi. Mitä he yksi- 
näisellä, heikolla naisella? 

— Sentähden olenkin tahtonut pitää sinut kaiken 
ulkopuolella. Mikä nyt on tapahtunut, on tapahtunut 
olojen pakosta, sen te voitte todistaa molemmat. 

— Täydellisesti, setä Olavi, myönsi tohtori. — 
Enkä voi sanoin ilmaista kuinka kiitollinen olen luot- 
tamuksestasi. . . Mutta suotko minun tehdä periaat- 
teellisen kysymyksen? 

— Ole hyvä. 
— Oletko koskaan, setä Olavi, ja onko tuo mai- 

nitsemasi salainen järjestö koskaan tullut ajatelleeksi 
Anjalan liittoa? Eikö Sprengtportenilla ollut sama 
ihanne kuin teillä: Suomen itsenäisyys? Eivätkö hän 
ja hänen miehensä erehtyneet keinoistaan, kun Ruot- 
sin vallan aikana turvautuivat Venäjän apuun? Ja 
eikö nykyinen liitto tee itseään syypääksi samaan ereh- 
dykseen, etsiessään apua taas vieraalta vallalta? 
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— Kuka sen on sanonut, että Anjalan miehet oli- 
vat väärässä? vastasi eversti innokkaasti. — Eikö 
päinvastoin historia ole todistanut heidän arvostelleen 
ajan merkkejä oikein? Sprengtporten oli todellinen 
isänmaan ystävä. Tietysti Anjalan liitto sai valtio- 
petoksen leiman, kun ei siinä onnistuttu. Myöhemmin 
kuitenkin kävi niin kuin Anjalan miehet olivat laske- 
neet. Ruotsi ei kyennyt hallitsemaan Suomea. Itse- 
näisyyttä Suomi tosin ei silloin vielä saavuttanut, mutta 
Suomen kansa ei siihen ollut valmiskaan. Vasta viime 
vuosisadalla heräsi Suomessa kansallistunto, vasta nyt 
on kansa kypsä ottamaan vastaan itsehallinnon. 

— Mutta jos käy, niinkuin sata vuotta sitten kävi? 
Suomi ei joudu itsenäiseksi, vaan toisen vieraan val- 
lan alle! Mikä estäisi Saksaa pitämästä Suomea val- 
lotusmaanaan, jos sen avulla pääsemme irti Venäjästä? 

— Katso, Helmer, on olemassa historiallinen oi- 
keus ja historiallinen kehitys. Ajat eivät tänään ole 
samat kuin sata vuotta sitten. Historia ei tänään su- 
vaitse, että Suomi vaihtaa isäntää, vaan että Suomi 
tulee vapaaksi. Suomen kansa sen itse tietää ja tun- 
tee. Se ei enää tahdo olla orjana. Anna sen het- 
keksi herätä vapauden tuntoon — eikä se enää siitä 
luovu.    Se kuolee mieluummin. 

„Tuossa miehessä on uskoa”, ajatteli tohtori itsek- 
seen, ja Lindakin tunsi hetkeksi kuin suuren mahta- 
van siiven suhinan, joka pyyhkäsi mennessään kaikki 
huolet ja pelot. 

— Uskokaa minua, lapset, ei ole hätää enää maa- 
ilmassa. Uusi aika on tulossa, kansojen vapauden 
aika.   Venäjällekin teemme vain palveluksen, kun tah-
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domme siitä irti. Venäjän täytyy kyllä paljon oppia 
ja paljon kärsiä, ennenkuin se ihmistyy, mutta eihän 
senkään kansa ole ikuisesti kadotettu. . . 

— Isä, isä, sinun ajatuksesi ovat huumaavia, mutta 
älkäämme unohtako nykyistä tilannetta!. . . Emme ole 
vielä yhtään puhuneet vaarasta, joka sinua tällä het- 
kellä uhkaa. . . Sano, mitä luulet nimismiehen teh- 
neen? Onko hän antanut sinut ilmi venäläisille? Oi 
kauheata! 

— En tiedä, mutia onhan se mahdollista kaikesta 
päättäen. . . Hän on jollain tavalla saanut vihiä asioista. 
. . . Ymmärrättehän, että annoin rahallista tukea hänen 
omalletunnolleen, ettei hänen tarvitsisi myydä maatansa 
Suomen vihollisille. . . Mutta jos hän sittenkin. . . 
Äsken soitin hänelle, ja hän tuntui sangen hämmäs- 
tyneeltä, kun sanoin, että shekin allekirjotus kyllä oli 
oikea. . . Mutta kun kysyin, oliko hän epäillyt minun 
pettäneeni häntä ja sen johdosta johonkin toimen- 
piteeseen ryhtynyt, ei tullut vastausta, vaan yhteys 
katkesi. Soitin uudestaan, vaan en päässyt enää ni- 
mismiehen luo.    Lienee tullut kontakti-vika. . . 

— Tai jos nimismies ei tahtonut, ei osannut vas- 
tata, isä! Jos hänen omatuntonsa soimasi häntä, jos 
hän jo oli ilmottanut viranomaisille! 

— Saattaa niinkin olla. 
— Mutta mitä silloin on tehtävä, isä? 
— Ei mitään, rakas Linda. Sinun ei ainakaan 

tarvitse mitään tehdä eikä edes ajatella asiaa. Minä 
en sittenkään usko mitään vaaraa olevan. . . Kor- 
keintaan kotitarkastus! Well, tulkoot, eivät löydä mi- 
tään. 
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— Jos vangitseisivat sinut? 
— Ei ilman todistuksia, lapseni. . . Enkä minä 

niin vain anna vangita itseäni. . . 
— Mitä aiot tehdä? kysyi Linda pelästyen. 
— En mitään, en mitään. . . Tarkotan vain, että 

vaikka pelkäämättä vastaan teoistani ja mielipiteistäni, 
ei — minuakaan huvittaisi turhan päiten joutua venäläis- 
ten vangiksi. . . Olen tietysti mahdollisimman varo- 
vainen. . . Mutta mitä näen? Kello on kohta puoli 
yksitoista! Jo on aika mennä levolle. Me jätämme 
sinut nyt, Linda, tohtori ja minä. Ole sinä vain rau- 
hallinen ja pane maata. . . 

Koska ei Lindakaan tiennyt, mitä uusia päätöksiä 
enää olisi voitu yhdessä tehdä, toivotti hän hyvää 
yötä  isälle ja  Helmerille  ja päätti  miettiä yksikseen. 

Herrat poistuivat. Käytävässä pisti eversti kätensä 
toisen kainaloon ja puhui hiljaisella äänellä heidän 
laskeutuessaan alakertaan: 

— Helmer, minä tiedän, että sinä rakastat Lindaa, 
ja minä olen siitä iloinen. Jos minulle jotakin ta- 
pahtuisi, luotan sinuun, ettet lastani jätä. Minä testa- 
menttaan hänet sinulle, Helmer, jos kohtalo minut 
korjaa. 

Nämä sanat lausuttiin mitä yksinkertaisimmalla 
tavalla, mutta Helmer tunsi, kuinka ne järkyttivät hä- 
nen sieluaan, tunkivat häneen luihin ja ytimiin saakka. 
Kyyneleet nousivat hänen silmiinsä, mutta hän ei saa- 
nut sanaakaan suustaan. Puristi vain lujasti toisen 
kättä. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

8. 

Yksin jäätyään Linda lankesi polvilleen sohvan 
viereen. Kädet ristissä tyynyllä hän painoi päänsä 
käsien varaan ja kokosi ajatuksensa rukoukseen, kuten 
vanha tapansa oli. Hän viipyi kauan siinä asennossa. 
Kun hän vihdoin nousi, olivat hänen silmänsä kyy- 
nelistä kosteina, mutta kasvojen ilme oli luja ja päät- 
täväinen. Hän tiesi nyt mitä tehdä. Isä oli pyytänyt, 
ettei hän mitään ajattelisi eikä olisi levoton, mutta 
kuinka se enää olisi mahdollista? Nyt ei enää ollut 
kysymys epävarmasta ja tuntemattomasta vaarasta, nyt 
vaara oli tietty ja tunnettu, kauhea vaara, joka uhkasi 
millä hetkellä hyvänsä ja saattoi paisua kuinka suu- 
reksi tahansa. Isä oli ainoa ihminen maailmassa, jota 
Linda koko sydämestään tiesi rakastavansa, ja hänen 
kallis velvollisuutensa oli selvä. Hinnalla millä hy- 
vänsä hänen täytyi koettaa pelastaa isä. Ja nyt kun 
hän näki tien edessään selvänä, nyt hän tunsi itsensä 
tyyneksi ja rauhalliseksi. 

Hän soitti, ja palvelijattaren ilmestyttyä ovelle hän 
lausui: 

— Olisiko Mari niin ystävällinen ja toisi tänne 
päällysvaatteeni. Olen ollut pahoinvoipa ja tunnen, 
että  minun  täytyy kävellä hiukan ennen maatapanoa.
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Mutta en  tahdo häiritä everstiä, vaan tulen kyökin 
puolelta ulos. 

Mari ymmärsi. Hän hiipi varovasti portaita alas, 
otti eteisestä neitinsä tavarat ja palasi takaisin yhtä 
hiljaa. 

— Ei suinkaan Mari ketään kohdannut? kysyi 
Linda ovella päästäessään tytön kantamuksineen huo- 
neeseen. 

— En ketään, vakuutti uskollinen palvelijatar ja 
ryhtyi auttamaan vaatteita Lindan ylle. — Mutta jak- 
saako neiti nyt lähteä kävelemään, kun ei ole terve? 
Ei suinkaan neiti yksin lähde?. . . Kyllä minä tulen 
mielelläni  mukaan. . . Puutarhassako neiti kävelee? 

— Kiitos, rakas Mari, kyllä jaksan hyvin yksin- 
kin. . . Nythän on kuutamo ulkona. Menen maan- 
tielle ja kävelen kirkolle päin. . . 

— Puhuvat, ettei ole aina turvallista iltaisin nais- 
ten liikkua. Venäläiset sotamiehet kuuluvat joskus 
hätyyttäneen. . . 

— Tyhjää puhetta, lapseni. . . kas niin, kiitos. . . 
nyt kun vielä saan nuo päällyskengät jalkaan, olen 
valmis. 

— Neiti on hyvä ja istuu, niin minä asetan ken- 
gät. . . Mutta jos sentään saattaisin neitiä. Tai jos 
ei neiti minusta huoli, niin jos Mattsson. . . 

— Mari kulta, miksen sinusta huolisi, jos se olisi 
tarpeen?    Mutta turhaa se on. . . 

— Niinkuin neiti tykkää. 
Tytön äänessä kuvastui pettymys, ja Linda muutti 

äkkiä mielensä. 
— Kuulehan, Mari, jos sittenkin tulisit, hän sanoi
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hymyillen. — Jos todella olet levoton puolestani, niin 
tule mukaan! Yhdessä me ainakin voimme pelottaa 
kutsumattomat kavaljeerit tiehensä. . . 

Marikos tästä oli mielissään, ja jo kymmenen mi- 
nuuttia myöhemmin kulkivat molemmat tytöt rinna- 
tusten maantiellä. Oli lumoavan kaunis kuutamoinen 
pakkasyö. Lumi narisi jalkojen alla, huurteinen hon- 
gikko tien varsilla kimalteli kuin taikalinna, ja kor- 
kealla ylhäällä vilkkuivat tähdet tummalla taivaalla. 

Linda hengitti syvään. Raikas ilma antoi verelle 
uutta elinvoimaa. 

— Tuntuu niin hyvälle kävely tässä ihanassa 
luonnossa, hän puheli toverilleen, — tämmöisellä il- 
malla voisi olla ulkona vaikka koko yön. 

— Jatketaanko matkaa kirkonkylään saakka? 
uteli Mari. 

— Jatketaan, eihän sinne ole kuin pari kilo- 
metriä. . . Muuten tahdon sanoa sinulle, Mari, että 
minulla on sinne asiaakin. Osaatko säilyttää salaisuuk- 
sia? Tästä ainakaan et saa kellekään puhua. 

— Enköpä osanne? vastasi nuori palvelijatar vei- 
tikkamaisesti, mutta hänen silmissään paloi myötätun- 
toisen ymmärtämyksen tuli. 

— Niin, olethan sinä vanha uskottu ystäväni, 
Mari kulta, sanoi Linda hellästi. — Meillä on ollut 
monta yhteistä salaisuutta. . . 

— Senpä takia ihmettelinkin, että neiti nyt tahtoi 
olla niin salaperäinen. . . lähteä yksin yöllä muka 
kävelylle. . . Näinhän toki, että neitiä painoi suru. 
Eikö Mari enää kelpaakaan, ajattelin itsekseni, jaka- 
maan rakkaan neitinsä suruja. . . 
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― Voi, suo anteeksi, Mari, ajattelemattomuuteni! 
Ei tarkotukseni ollut loukata sinua eikä olla sinulle 
tyly. Kyllä tunnen rakkautesi ja luotan siihen, niin- 
kuin sinä saat luottaa minun rakkauteeni. Mutta 
näetkös, se suru mikä minua nyt painaa — sillä oi- 
kein arvasit — on sitä laatua, etten voi sitä sinulle 
kertoa, en ainakaan vielä. . . Se ei koske minua 
yksistään. . . 

— Varmaankin sillä on tekemistä nimismies Hor- 
mion kanssa. . . Minä ajattelin jo, kun se illalla 
uudestaan pyrki everstin puheille, että se mies ei nyt 
kulje oikeilla asioilla. . . Mitä se yhtämittaa hovissa 
juoksenteli?. . . Ei liene vain kosinut neitiä? 

Lindan täytyi ihmetellä uteliaan Marin arvaamis- 
kykyä. Mutta onhan rakkaudella tämmöisissä tapauk- 
sissa terävät silmät. 

— Hämmästytkö, Mari, jos sanon, että me nyt 
olemme matkalla nimismiehen luo? 

— Eipä vainen! ihmetteli tyttö, — nimismiehen 
luo. . . ja keskellä yötä! Onpa sillä neidillä pää- 
hänpistoja. . . Onko hän siis todella kosinut? 

Linda ei voinut olla hiukan naurahtamatta. 
— On hän kosinut, hän vastasi. 
— Ette suinkaan vain ole kihloissa? kysyi tyttö 

hädissään. 
— Mari! nuhteli hänen emäntänsä, — senkö nä- 

köinen olen mielestäsi? Suruko se nuorta morsianta 
painaisi? 

— Suokaa anteeksi, armas neiti. . . Mutta en 
ymmärrä. . . Te ette ole kihloissa, multa nimismies
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on  teitä kosinut. . . Ja nyt te keskellä yötä kiiruh- 
datte hänen luoksensa. . . 

— Siinä sen nyt näet, rakas lapsi. . . Salaisuus, 
salaisuus, jota en voi sinulle kertoa. . . 

Ja Linda huokasi. 
— Voi, Linda neiti, jos osaisin teitä lohduttaa ja 

auttaa! 
Tytön äänessä värisi niin paljon hellyyttä, että 

Linda tunsi silmäinsä kyyneltyvän. 
—  Kiitos, Mari kulta, hän kuiskasi. 
He kulkivat loppumatkan ääneti, kumpikin ajatuk- 

siinsa vaipuneena. He olivatkin nyt tulleet kylään, 
jonka talojen akkunoista siellä täällä loisti valkea. 
Nimismiehen  talossa oli  myös joku  huone valaistu. 

— Nimismies näkyy valvovan, sanoi Mari. — 
Tietääkö hän odottaa neitiä? 

— Ei, ei hänellä ole tästä vähintäkään aavistusta. 
Mutta tietysti hän valvoo. 

— Kuinka niin: tietysti? 
— Tarkotin, että hän sielussaan tuntee, että jota- 

kin tapahtuu. . . että minä olen tulossa. . . sillä 
Jumala minut lähettää. . . 

Tähän ei Marilla ollut mitään sanottavaa. Hän 
kysyi: 

— Jäänkö ulos odottamaan siliä aikaa, kun neiti 
käy nimismiehen puheilla? 

— Ethän toki.    Odotat vaikka eteisessä. 
Nimismiehen   ulko-ovi   ei   ollut   lukossa.    Tytöt 

astuivat muitta mutkitta kuistilta eteiseen. 
— Odota sinä täällä, Mari, ja rukoile puolestani 

kuiski Linda, ja hänen sanoistaan huokui äkkiä sem-
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moista pelonsekaista tuskaa ja ahdistusta, että Mari ei 
osannut muuta kuin sulkea hänet syliinsä. 

— Rohkeutta, rakas neiti, sopersi tyttö tunteittensa 
valtaamana, — kyllä kaikki käy hyvin. . . ja muis- 
takaa, että Mari on täällä, jos jotain teille tapahtuisi 
. . . minä syöksyn heti sisään, jos vähänkään huu- 
datte. . . 

— Kiitos, Mari, en luule, että mitään semmoista 
tarvitsee pelätä. . . kun nyt vain osaisin puhua 
oikein. . . 

— Kyllä Jumala neuvoo. . . Minä en osaa, kun 
en tiedä asiaakaan. . . 

— No ei, ei. . . odota nyt siis täällä eteisessä, 
Mari. . . 

Linda oli äkkiä taas saavuttanut rauhansa ja mie- 
lenmalttinsa. Irtautuen Marin syleilystä hän koputti 
pari kertaa lujasti nimismiehen ovelle ja odottamatta 
vastausta aukaisi, astui kynnyksen yli huoneeseen ja 
sulki oven jälkeensä. 

Nimismies oli nähtävästi kävellyt edes takaisin 
lattialla ja pysähtynyt kuullessaan oven aukenevan, 
sillä hän seisoi keskellä lattiaa kädet housujen tas- 
kuissa, kärsimätön ilme kasvoillaan. Mutta kun hän 
näki, kuka kynnyksen yli oli astunut, oli hänen häm- 
mästyksensä kuvaamaton. Tuossa seisoi ovensuussa 
Linda Ansamaa, talvipukimissaan, vieno, terve puna 
poskillaan, silmät säteilevinä oudoista ajatuksista, kau- 
niimpana kuin koskaan ennen, ja Hormion mieleen 
muistui heidän viimeinen kohtauksensa, heidän eronsa 
iltapäivällä, joka ei suinkaan ollut hänelle, Hormiolle,
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kunniaksi!   Ja nyt tuo ylpeä, kaunis nainen oli tullut 
hänen luokseen   —   yksin, keskellä yötä. 

He seisoivat mykkinä kauan aikaa ja mittailivat 
toisiaan katseillaan kuin kaksi taistelijaa, ennenkuin 
iskevät yhteen. 

— Te. . . te. . . neiti Ansamaa, sai nimismies 
vihdoin sanotuksi. — Te täällä. . . mikä kunnia 
halvalle talolleni! 

— Niin, minä, Linda Ansamaa. 
— Ettekö käy istumaan, kehotti nimismies, toipuen 

hämmästyksestään. — Jos olette jalkaisin tänne tullut, 
olette varmaan väsynyt. 

— Kiitoksia. Seison yhtä mielelläni. Mitä mi- 
nulla on sanottavaa, sanon seisaalta. 

— Kuten suvaitsette, mutta onhan se outoa. 
— Outo ja odottamaton on myös asiani teille. 
— Odottamaton, sen myönnän. . . mutta arva- 

tenkin se koskee tämänpäiväisiä tapahtumia? 
— Niin, minä tulin sanomaan teille, että nyt tie- 

dän, missä vaarassa isäni on teidän kauttanne. Ilta- 
päivällä, kun kävitte luonamme, ei minulla ollut siitä 
aavistustakaan. 

— Aa, sitä en todella olisi uskonut. Eikö isänne 
ollut teille omista asioistaan puhunut? 

— Ei koskaan sanaakaan. 
— Ja mitä te siis nyt tiedätte? 
— Saman kuin tekin. 
— Että isänne on salaliitossa saksalaisten kanssa? 
— Nimittäkää sitä millä nimellä tahdotte. 
— Ja että hän siis on syypää valtiokavallukseen ja 

on ansainnut kovimman rangaistuksen, minkä laki säätää?
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— En osaa arvostella isäni syyllisyyden määrää 
teidän juriidiselta kannaltanne, olen vain nainen ja 
tytär, joka tuntee isänsä arvon ihmisenä. Ja minä 
olen tullut teiltä kysymään suoraan ja rehellisesti: 
oletteko antanut isäni ilmi hänen vihamiehilleen? 

Nimismies ei heti vastannut. Hän silmäili tyttöä 
edessään ja hänen katseensa muistutti kettua, joka 
lymyilee saalistaan.   Mutta Linda ei osannut sitä lukea. 

— Miksi sitä kysytte? 
— Miksi? Eikö tytär tahdo tietää isänsä koh- 

taloa? Eikö hän tahdo pelastaa isäänsä, jos se on 
mahdollista? 

— Ahaa. . . äsken iltapäivällä ette tahtonut? 
— Enhän tiennyt vaarastakaan. 
— Mutta nyt tahdotte? 
— Nyt tahdon. 
— No  niin, en  ole vielä  antanut  isäänne ilmi! 
— Ettekö! huudahti Linda, tuntien sydämessään 

äkkinäistä iloa ja helpotusta. — Onko se totta? Ovatko 
asiat vielä entisellään? 

Hän painoi kätensä poveaan vastaan ja katsoi ylös, 
aivan kuin kiittäen taivaan Jumalaa. 

— Te ette siis voinut sitä tehdä! hän puheli in- 
nostuneena. — Te muistitte, kuka isä oli. . . Everstin 
jalo kuva tuli teidän mieleenne ja esti teidät teke- 
mästä halpamaista työtä. Eikö niin?. . . Te olette 
lain valvoja, herra nimismies. Te joudutte tekemisiin 
rikollisten ihmisten kanssa, murhaajien, varkaiden, 
petturien, te näette eron rikoksentekijän ja rehellisen, 
jalon ihmisen välillä. Saattaahan jalo ja hyvä ihmi- 
nenkin erehtyä, saattaahan hän parhaimmassa tarko-
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tuksessa tehdä semmoista, joka ihmisten säätämien 
lakien ja tilapäisten olosuhteiden kannalta on rikos, 
vaikka se itse asiassa syvemmin katsoen on mitä epä- 
itsekkäin ja jaloin työ. Syytettiinhän Kristustakin 
kansan villitsemisestä ja lainoppineet ja papit tavotte- 
livat häntä kiinni saadakseen, mutta ken meistä ei 
tietäisi, että Vapahtaja oli viaton ja puhdas kuin lumi, 
vaikkakin hän saarnoissaan ja puheissaan oli vallan- 
kumouksellinen?. . . Oi, herra Hormio, kuka todella 
mitään voittaisi siitä, että isääni vainottaisiin ja ah- 
distettaisiin! Kysykää kansalta, kysykää rahvaan mie- 
hiltä — luuletteko, että he soisivat isälle mitään tapah- 
tuvan? Te tiedätte kaikkien häntä rakastavan ja kun- 
nioittavan kuin omaa isäänsä. Jos hänelle pahaa ta- 
pahtuisi, olisi suru kansassa sanomaton. Ja ken tietää, 
mihin kansa surussaan ja vihassaan ryhtyisi? Siitä 
voisi olla hirmuisiakin seurauksia. . . Oi puhukaa, 
herra nimismies. Olettehan te tämän kaiken ymmär- 
tänyt, olettehan nähnyt, mihin selkkauksiin isäni ilmi- 
antaminen veisi — ja ennen kaikkea, olettehan muis- 
tanut, kuinka ylevä ja jalo isä on, ja siksi olette te 
hänet säästänyt? 

— Ainakin olen ollut kovassa velvollisuuksien 
ristiriidassa, vastasi toinen vältellen, — sillä ymmär- 
rätte hyvin, neiti Ansamaa, että laki on laki eikä katso 
henkilöön eikä perusteihin, ainoastaan tekoihin. Olkoon 
isänne kuinka jalo tahansa, hänen tekonsa on rikos, 
ja minun velvollisuuteni virkamiehenä on selvä. 

— Eikö sitten mikään voi tehdä loppua ristirii- 
dastanne? Ettekö voi tulla vakuutetuksi siitä, että 
ilmianto on alhainen teko? 
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— Minulla oli kunnia tänään esittää teille ratkai- 
sukeino, mutta te hylkäsitte sen, neiti Linda. 

— Entä jos nyt olisin tullut ilmottamaan teille, 
että hyväksyn keinonne? 

Nimismies oli odottanut, että Linda lausuisi nämä 
sanat, ja kuitenkin ne tulivat aivankuin yllätyksenä ja 
synnyttivät täydellisen mellakan hänen ajatuksissaan 
ja tunteissaan. Häpeätä, rakkautta, intohimoa, voiton- 
riemua, ja taas häpeätä. . . Hänen äänensä oli käheä, 
kun hän sai vaivoin sanotuksi: 

— Te suostuisitte siis tulemaan vaimokseni? 
— Niin, vastasi Linda tuskin kuuluvasti, tuntien 

sydäntään äkkiä kouristavan. — Minä tulen vaimok- 
senne, ellei muuta keinoa ole isäni pelastamiseksi. 

Nimismies tuijotti Lindaan pitkään, katseessaan 
sanomaton tuska. 

— Voi minua onnetonta, voi meitä onnettomia! 
hän äkkiä huudahti ja heittäytyi lähellä olevalle tuo- 
lille. Siinä hän painoi kasvonsa käsiinsä ja voihki 
ääneen. 

— Mikä on? kysyi Linda nopeasti, pelästyen ja 
pahinta aavistaen. — Ette suinkaan ole. . .? Sanokaa, 
sanokaa! 

— Minä olen sen jo tehnyt, vastasi nimismies 
kolkosti. 

— Aih! kirkaisi Linda ja olisi kaatunut selälleen, 
ellei käsillään olisi käynyt kiinni seinään takanaan. 

Samassa lensi ovi auki ja Mari ryntäsi sisään. 
— Neiti, neiti! hän huusi, mutta jäi ällistyneenä 

seisomaan, kun huomasi, ettei mitään hätää ollutkaan. 
— Kiitos, Mari, ei se mitään, sanoi Linda, kooten
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voimansa ja hilliten itseänsä. — Odota vielä hetkinen 
eteisessä, kohta lähdemme. 

Tyttö totteli heti ja sulki oven jälkeensä. 
— Niin on siis kuin aavistin, puhui Linda väsy- 

neesti. — Te ette osannut menetellä gentlemannin 
tavoin ettekä niinkuin suomalainen mies, joka aina 
puoltaa omia maanmiehiään. . . No niin, onko nyt 
kaikki menetetty? Eikö ole enää pelastuksen mah- 
dollisuutta?. . . Olen kuullut, että venäläiset ovat 
rahanahneita. Eikö heitä voisi ostaa? Ettekö te sää- 
listä isää tai minua kohtaan tahtoisi auttaa? Ettekö 
voisi välittää kauppaa? Tiedättehän, että olemme 
rikkaita. Minäkin olen rikas. Voin koska tahansa 
antaa teille joitakuita satojatuhansia. . . Sanokaa, että tah- 
dotte korjata erehdyksenne. Sillä olihan se erehdys? Nyt 
tekin tuomitsette oman tekonne!. . . Auttakaa nyt 
minua. 

Linda oli alkanut väsyneesti, mutta reipastui pu- 
huessaan. Oli kuin hän olisi tahtonut siveellisesti 
tukea masentunutta miestä ja milteipä lohduttaa häntä. 
Nimismies katsoi häneen ihmetellen. Ja kun Linda 
mainitsi summia, millä hän oli valmis ostamaan isänsä 
vapauden, alkoivat Hormion pienet silmät loistaa ah- 
neudesta. 

— Olen menetellyt kuin aasi, sen huomaan nyt, 
mutisi hän itsekseen, ajatellen, mitä kaikkea hän olisi 
voinut voittaa omakseen: mutta ehkei asia vielä ole 
auttamattomasti kadotettu. — Kyllähän venäläiset ovat 
kullalle alttiita, hän sanoi ääneensä, — sopisi koettaa 
ehkä. . . 

— Niin,   koettakaa, koettakaa. . .     Rahasta  minä



108 

vastaan  millä  hetkellä hyvänsä.    Rahani ovat Vaasan 
pankissa. . . 

— Hm. . . mutta asia on hiuskarvan varassa. 
— Kuinka niin? 
— Pelkään, että he vielä tänä yönä. . . aamupuo- 

lella. . . tulevat everstiä noutamaan. . . 
— Mitä!   mitä  te  sanotte?. .  .    Oi Jumalani ! .  .  .  
— . . .niin että on toimittava nopeasti. . . Eikö- 

hän joka tapauksessa olisi viisainta paeta. . . nyt 
heti. . . 

— Oi Jumalani, oi Jumalani! Tämä vielä puut- 
tui. . . Tänä yönä. . . mutta silloinhan minun täytyy 
juosta kotiin. . . tai antakaa minun käyttää puhelinta, 
varottaa isääni heti. . . 

— Ei, ei, hitto soikoon!. . . Suokaa anteeksi. . . 
Puhelinta vartioidaan. . . äsken everstikin soitti tänne 
ja puhui aivan sopimattomia. . . minun täytyi heti 
lopettaa keskustelu. . . 

— Sitten ei ole muuta neuvoa kuin rientää juoksu- 
jalkaa kotiin. . . Ja te, aiotteko koettaa? 

— Aion. . . ja jos en onnistu — huomatkaa tämä, 
neiti Ansamaa — ei minullakaan ole muuta edessä 
kuin pako teidän kanssanne. . . 

— Niin, niin, tulkaa vain. . .    Hyvästi nyt! 
Lindan käsi oli jo oven kahvassa, kun nimismies 

vielä huusi hänen jälkeensä: 
— Neiti Ansamaa, pysyttekö tekin sanassanne? 
— Missä? kysyi Linda hämillään, ymmärtämättä 

toisen tarkotusta. 
— Tuletteko toisin sanoen vaimokseni? 
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— Ah niin, tietysti, jos isäni pelastuu, vastasi 
Linda soinnuttomasti ja kiiruhti ovesta ulos. 

— Nyt on toimittava. Valtit ovat kädessäni, oli 
peli mikä tahansa! ajatteli nimismies yksin jäätyään 
ja riensi pöydällä olevan telefonin luo. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

9. 

Erottuaan tohtorista eversti Ansamaa oli sammut- 
tanut valot konttorihuoneesta ja vetäytynyt omalle puo- 
lelleen. Siinä hän nyt istui „juttutuvan” nojatuolissa, 
piippuaan poltellen ja mietiskellen päivän tapahtumia. 

Onhan mahdollista, hän ajatteli, että Hormio jo 
on ilmottanut asiasta venäläisille — siihen mieheen 
ei voi lainkaan luottaa, — mutta vähän luultavaa se 
on. Onhan hänellä seitsemän päivää armonaikaa 
omien sanojensa mukaan. . . Mutta millä tavalla mies 
on päässyt perille salaisuudestani?. . . Hän arvasi sen 
tänään lopullisesti. . . On tietenkin nähnyt vieraita 
joskus täällä liikkuvan, noita nuoria miehiä, joista 
Lindakin oli levoton. . . 

Ajatusten siirtyessä tyttöön kävi everstin kasvojen 
ilme lempeäksi ja hymyileväksi. Armas lapseni, hän 
sanoi itsekseen, tuommoinen oli juuri äitisikin, ylen 
herkkätuntoinen, aina tekemisissä henkimaailman asu- 
kasten ja ilmestysten kanssa, mutta myös aina hellä, 
rakastavainen ja huolissaan puolestani. . . Nelly parka, 
kyllä silloinkin uskosi ja kärsivällisyytesi pantiin koe- 
tukselle, kun Cubaan läksin; kyllä sinun kyyneleesi 
valuivat ja kyllä rukouksesi olivat kuumia — mutta 
miehesi oli suomalainen ja siis itsepäinen kuin härkä,



111 

veri täynnä entisen kullankaivajan seikkailuhalua. . . Ja 
onnellisestihan kaikki päättyi. . . Alutta nyt on oikeas- 
taan sama peli edessä. . . elämässä kaikki uudistuu ja 
toistuu. . . Linda Nellyn tilalla. . . Suomi Cuban. . . 
päättyneeköhän tämä seikkailu yhtä onnellisesti kuin 
edelliset?. . . 

Everstin mietteet muuttuivat vakavammiksi ja ras- 
kaammiksi. Linda parka, hän ajatteli, nyt on tainnut 
tulla sinun vuorosi joutua kosketuksiin elämän ko- 
vuuden kanssa — ja lisäksi oman isäsi kautta. Sillä 
tässä ei käy totuutta salaaminen. Hormioon ei ole 
luottamista, ja koska venäläiset itsekin jo epäilevät, on 
kysymys vain ajasta. Ennemmin tai myöhemmin tu- 
lee salaisuus heidän tietoonsa, ja silloin on otettava 
seuraukset vastaan. . . tai paettava niitä. . . Lindan 
mielestä pako saattaisi olla luonnollinen, mutta van- 
halle sotamiehelle ei. . . Eversti Ansamaa ei pakene. 
Hän on vapaaehtoisesti tehnyt, mitä on tehnyt, ja 
iloisena ja ylpeänä hän myös kantaa tekonsa seu- 
raukset. . . Lindalle se tulee koetukseksi, mutta var- 
masti hän isänsä ymmärtää. . . Rakas lapseni, isäsi 
taistelee isänmaansa puolesta, ja isänmaan puolustaja 
ei pakene. . . Ihmisen täytyy olla varustettuna kaikkeen 
. . . Joka tapauksessa olisi liian uhkarohkeata minun 
enää jalkaa tätä työtäni. . . asettaisin alttiiksi niiden 
hengen ja elämän, joita tahdon auttaa. . . huomenna 
täytyy sähköttää. . . 

— Huomenna täytyy sähköttää Helsinkiin, hän 
toisti puoliääneen ja nousi. — Nyt on paras mennä 
levolle, kello näkyy olevan yksitoista. 

Eversti  laski uuninreunuksella seisovan pendyylin
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kumeat, soinnukkaat lyönnit, joiden ääni aina hiveli 
hänen korviaan, ja oli astumaisillaan makuuhuonee- 
seensa, kun äkkiä kuului sähkökellon nopea, vieno 
kilinä. 

Eversti seisahtui hämmästyneenä. 
— Halloo, lähettikö? Sitä en osannut odottaa, 

hän huudahti itsekseen ja palasi kiiruusti kirjotuspöy- 
dän luo. — Well, sitä parempi, saan perille suullisen 
sanoman ja varotuksen. . . 

Hän istui kirjotustuoliin, painoi pöytälaudan ala- 
reunaan kätkettyä sähkönappulaa ja odotti. 

Hetken kuluttua kuului konttorihuoneesta askeleita, 
koputettiin ovelle kolme kertaa ja sisään astui nuori 
mies, talvitakki yllään ja lakki päässään, Hän sulki 
oven jälkeensä, seisahtui asentoon, tehden kunniaa 
sotilaallisella tavalla, ja virkkoi: 

— Alas tsaarivalta, herra eversti! 
— Ja Suomi vapaaksi, lisäsi eversti Ansamaa, vas- 

taten tervehdykseen käden liikkeellä. — Te tulette 
odottamatta.    Onko raporttia? 

— Kaksi, herra eversti. 
— Toinen? 
— Helsingissä tiedetään, että venäläisten taholla 

epäillään tätä paikkakuntaa. Tänä päivänä on var- 
maankin nimismies saanut käskyn ottaa asiasta selvää. 

— Hyvin seuraavat aikaansa Helsingissä. Nimis- 
mies on saanut käskyn tänään. Olen sen hänen 
omasta suustaan kuullut.    Entä vielä? 

— Katsovat parhaaksi lakkauttaa — ainakin tois- 
taiseksi — miesten siirron tämän paikkakunnan kautta. 

— Luonnollisesti.  Entä jos minua aletaan epäillä?



113 

— Tässä on teille passi siltä varalta, herra eversti. 
Nuorukainen   lähestyi   ja   ojensi   everstille  pienen 

mustan vihon, jonka hän oli taskustaan ottanut; ve- 
täytyi sitten taas pari askelta taaksepäin ja odotti, yhä 
kunniaa tehden. 

— All  right, sanoi eversti Ansamaa ja laski pas- 
sin pöydälle,   —   entä toinen raportti? 

— Tänä yönä lähtee viimeinen plutoona herra 
everstin johdolla. . . 

— Tänä yönä? 
— Kello yksi. 

Eversti vihelsi. 
— Tavalliseltako paikalta? hän kysyi. 
— Niin, Mattilan mökiltä. 
— Kuinka monta? 
— Kaksikymmentä viisi.  .  .  Juho Anderssonin joh- 

dolla. 
— Kaksikymmentäviisi!   All right.   Onko muuta? 
— Ei muuta, herra eversti. 
Virallinen sananvaihto oli loppunut ja eversti 

Ansamaa sanoi muuttuneella, kohteliaalla äänellä: 
— Riisukaa päällysvaatteenne, herra Halme, ja 

istukaa. Ulkona on pakkanen ja te poltatte varmaan 
mielellänne savukkeen, sillaikaa kuin muutan pukua. 
Kello on vasta vähän yli yksitoista, meillä on aikaa 
melkein tunti. . . Sanoitte johtajan nimen olevan Juho 
Andersson?    Ylioppilas? 

— Ylioppilas Juho Andersson, vastasi vieras, joka 
oli heittänyt yltään päällystakin ja lakin, istuutunut 
nojatuoliin ja sytytteli savuketta. 
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Eversti kirjotti jotakin, pisti paperin taskuunsa ja 
nousi. 

— Nyt jätän teidät hetkeksi, herra Halme. Saatte 
rauhassa levätä ja mediteerata. 

Kauan ei kestänyt, ennenkuin eversti palasi ma- 
kuuhuoneestaan, puettuna täydelliseen hiihtopukuun 
poronnahkalapikkaineen ja piippalakkineen. Nuoru- 
kainen hypähti kohteliaasti pystyyn ja seisoi odotellen. 

— Istukaa vain vielä, nuori ystävä, puheli eversti, 
— koska tässä vielä on puolen tuntia aikaa, pistän 
minäkin tupakaksi ennen lähtöä. 

Hän sytytti rakasta piippunysäänsä, istui ja katseli 
mielihyvällä nuoren Halmeen avomielisen puhtaita 
kasvoja, joita tällä hetkellä näytti varjostavan jokin 
alakuloinen ajatus. 

— Well, ystävä Halme, teiltä taitavat loppua nyt 
nämä Pohjanmaan matkat. 

— Niin kai, herra eversti. . . ikävä kyllä. 
— Eikö teitä itseänne haluttaisi mennä meren taa? 
— Eipä taitaisi minusta olla sotamieheksi. Palve- 

len mieluummin isänmaatani toisella tavalla. 
— Mitä nyt aiotte tehdä? 
— Jatkaa lukujani yliopistossa suurimmalla kii- 

reellä. . . 
— Mikä se taas oli teidän pääaineenne? 
— Teologiaahan minä. . . 
— Aa. . . se on totta, teistä tulee pappi. . . Sitä- 

hän minä jo ennen olen ajatellut teiltä kysyä, että 
mistä johtuu teidän innokas poliittinen harrastuksenne, 
kun olette teologi. . . Ja vielä tämänsuuntainen poli- 
tiikka. . . Pelkään, että monikaan pappi ei tässä maassa
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ajattele niinkuin te. Äskettäin, tänä iltana kuulin muu- 
taman nuoren papin kiivaasti väittävän, että esivaltaa, 
joka ei kanna miekkaa hukkaan, on ennen kaikkea 
toteltava. Ja esivalta — se on kai meillä tätä nykyä 
venäläinen hallitus. . . 

— Ah, herra eversti, innostui nuorukainen ja hä- 
nen silmänsä säkenöivät, — minä nojaudun toiseen 
raamatunlauseeseen, joka sanoo: „enemmän tulee 
kuulla Jumalaa kuin ihmisiä”. Katolilaiset saattavat 
sekottaa toisiinsa kirkon ja Jumalan käsitteet, mutta 
meillä protestanteilla ei ole siihen oikeutta eikä syytä. 
Kirkko on kokoomus ihmisiä, kirkko saattaa erehtyä, 
se on protestanttisuuden periaate — meillä on oman- 
tunnonvapaus. Ja protestanttisuus sai alkunsa Saksasta. 
Saksa on meidän katolisista syrjävaikuttimista puhdis- 
tuneen kristinuskomme kehto, samalla kun se on koko 
nykyaikaisen sivistyksen kotimaa. Kuinka voisi epä- 
röidä protestanttisen Saksan ja kreikkalaiskatolisen 
Venäjän välillä? Venäjä edustaa meille ihmisten vä- 
kivaltaa, mutta Saksa Jumalan sanan vapautta! Kuinka 
ei meidän suomalaisten myötätunto ja rakkaus olisi 
saksalaisten puolella? 

Eversti Ansamaa nyökäytti päätään hyväksyvästi 
useampia kertoja toisen puhuessa. 

— Aivan   niin,   nuori  ystäväni,   hän  sitten sanoi, 
— tuota puhetta minä ymmärrän. 

He istuivat vähän aikaa ääneti, sitten nuorukainen 
arasti kysyi: 

— Te mahdatte olla ylen rikas, herra eversti? 
— Olen kyllä, vastasi eversti Ansamaa hymyillen     

— näissä meikäläisissä oloissa. . . Amerikassa en ollut
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suurpohatta. . . Mutta kuinka niin?   Voinko teitä pal- 
vella jollakin tavalla? 

— Olen laskenut itsekseni, että mahdatte olla ylen 
rikas, jatkoi nuorukainen haaveellisesti, ikäänkuin ei 
olisi kuullut vanhemman miehen kysymystä. — Kuu- 
lin eräältä toverilta, että te olette lahjottanut matka- 
rahat jokaiselle nuorelle miehelle, joka asian puolesta 
tahtoo taistella. . . Mutta tällä tavallahan te jo olette 
tuhlannut sangen suuria summia, herra eversti! 

— Tuhlannut? Vai tuhlaukseksiko sitä sa- 
notte? 

— Ei, ei, herra eversti, se oli sopimaton sana! 
Kuinka paremmin ja jalommin voisi rahojansa käyt- 
tääkään! Minä vain olen kysynyt itseltäni, että mik- 
sei teillä ole enemmän valtaa käsissänne? Miksi valta 
on semmoisten käsissä, jotka sitä väärin käyttävät? 
Miksei Suomi ole vapaa ja miksi ette te ole meidän 
hallitsijamme? Oi, herra eversti, kun kuvittelen ole- 
vani valmis pappi ja kirkossa jumalanpalveluksen jäl- 
keen rukoilevani esivallan puolesta, niin tahtoisin, että 
te olisitte se esivalta! Oi, mikä onni, jos seurakunnan 
kanssa saisin rukoilla teidän puolestanne, — jos te 
olisitte meidän kuninkaamme tai meidän president- 
timme! 

— Miksi herran nimessä semmoisia haaveilette? 
kysyi eversti ihmeissään, vaikka nuoren miehen hal- 
tioitunut ilme ja kiihkeät sanat saivat kieliä värähtä- 
mään hänen sydämessään. 

— Sentähden, herra eversti, vastasi toinen yksin- 
kertaisesti, — että te olette erilainen kuin muut ih- 
miset.  Teitä täytyy  rakastaa  ja  kunnioittaa ja teitä
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tahtoisi palvella. Te teette aina oikein — ja vielä 
enemmän   —   te teette aina hyvää. 

Eversti ei voinut pysyä kylmänä. Tämä on ih- 
meellistä, hän ajatteli, toinen rakkaudentunnustus jo 
tänä iltana. . . Ja vallan odottamatta. . . Mitähän tämä 
merkitsee? Minkätähden näin saan tuntea toisten rak- 
kautta?    Läheneekö loppuni?   Uhkaako minua tuho? 

Hän kääntyi poispäin salatakseen liikutustaan”, ja 
hänen katseensa sattui uuninreunuksella naksuttelevaan 
kelloon.    Heti hän oli tunnelmansa herra. 

— Halloo, hän huudahti, — kello on yli kaksi- 
toista! Enkä kuullut sen lyövän. Meidän on aika 
lopettaa haaveemme ja lähteä, rakas herra Halme. 

Eversti kirjotti vielä jotakin paperille, sulki pape- 
rin kuoreen ja kirjotti osotteeksi sanat Pro Patria, 
jonka jälkeen hän nousi ja käski sotilaallisen viralli- 
sella äänellä: 

— Ordonanssi! 
Nuorukainen seisoi hänen edessään kunniaa teh- 

den. 
— Tämän kirjeen viette asianomaiselle henkilölle 

Helsingissä, jatkoi eversti, — ja raporteeraatte, että 
minä tänä yönä johdatan viimeisen plutoonan kunnian 
tielle, että olen vastaanottanut kiitollisuudella asian- 
omaisen passin, mutta etten tule sitä käyttämään; ja 
vielä, että tätä kirjettä ei tarvitse avata, ellei minulle 
mitään tapahdu — siis ainoastaan siinä tapauksessa, 
että minulle jotain tapahtuu, joka estää minua palve- 
lemasta.    Ymmärrättekö? 

— Ymmärrän, herra eversti. 
— Ja koska on mahdollista, että me emme tapaa
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toisiamme pitkään aikaan, niin ottakaa muistoksi mi- 
nulta toivomus, että hyvin menestytte luvuissanne ja 
aina säilytätte jalot käsitteenne uskonnosta ja isän- 
maasta, sekä tämä pieni lahja. 

Eversti Ansamaa veti taskustaan toisen kirjeen ja 
ojensi molemmat nuorelle ylioppilaalle. 

—  Iloisiin näkemiin siis, jos kohtalo suo. 
— Jumal’autakoon, herra eversti, sopersi nuoru- 

kainen väräjävin huulin ja silmät kyynelissä, otti vas- 
taan kirjeet ja marssi ulos, kaapaten mennessään pääl- 
lysvaatteet tuolilta, jonne ne oli jättänyt. 

Pari minuuttia myöhemmin poistui talostaan omille 
asioilleen kuutamokirkkaaseen yöhön eversti Ansamaa, 
harteilla pitkä viitta, päässä karvalakki. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

10. 

Kun Linda Marin saattamana taas kulki maantiellä 
kotia kohti, hengittäen talviyön raikasta ilmaa, tyyntyi 
hänen mielensä vähitellen, ja hänen askeleensa, jotka 
alussa olivat hätääntyneitä, tasaantuivat reippaaksi käyn- 
niksi. Hänen ajatuksensa askaroitsivat siinä uhkaa- 
vassa onnettomuudessa, joka lähestyi Ansamaan rau- 
hallista kotia, eikä hän ollenkaan muistanut tyttöä, 
joka pysytteli hänen rinnallaan uskaltamatta katkaista 
emäntänsä äänettömyyttä. 

Niin kauheata kuin olikin ajatella, että vielä tänä 
yönä saattoivat viedä hänen isänsä, oli selvä tieto 
odotettavan iskun suuruudesta sittenkin parempi kuin 
tuskainen levottomuus. Nyt saattoi katsoa tosiseikkoja 
silmiin ja varustautua pahimman varalle. Sillä olihan 
edes toivoa, että isku rahan avulla saataisiin estetyksi. 

Oi isä armas, ajatteli Linda, sydän paksuna su- 
rusta, mihin umpisokkeloon sinun jalo sydämesi on 
meidät kaikki saattanut. Sinä olet kuin suuri lapsi, 
haaveilija, maailmanparantaja. Aina tahdot taistella 
sorrettujen ja vainottujen puolesta, ennen miekalla, 
nyt rahoilla ja muulla tavalla. Sinä et jaksa uskoa 
Vapahtajan sanaan: ken miekkaan tarttuu, hän miek- 
kaan hukkuu. . . Ja kumma se onkin, että kaikista ja-
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loimmat ihmiset tahtovat itse muuttaa oloja tämän 
maan päällä eivätkä jätä asioiden johtoa Jumalan kä- 
siin. Vai onko se niin, että Jumala käyttää jaloja 
ihmisiä välikappaleinaan heidän tietämättään?. . . Niin, 
niin, isä, enhän minä sinua tuomitse enkä arvostele. 
Sydämeni kapinoi vain sitä ajatusta vastaan, että sinä, 
joka olet silmissäni jaloin ihminen maan päällä, jou- 
tuisit raakojen ja väkivaltaisten joukkojen raadelta- 
vaksi ja leimattavaksi alhaiseksi rikoksentekijäksi. . . 
Sitä ei sydämeni kestä, se ei saa tapahtua. . . Ja kui- 
tenkin se juuri nyt uhkaa. . . Oi, isä, millä tavalla 
itse otat vastaan tämän iskun? Masennutko?. . . Et, 
et, häpeä on semmoista kuvitellakaan! Sinä olet yhtä 
iloinen ja levollinen kuin aina muulloinkin. Sinä 
varmaan nousisit mestauslavalle hymy huulillasi, sinä 
sankari ja marttyyri. . . 

Ja Linda tunsi hetkeksi ylpeätä riemua siitä, että 
hänen isänsä oli se, mikä hän cli: ei ollut toista hä- 
nen vertaistaan. Hän tahtoi päästää tunteensa ilmoille 
ja muistaen äkkiä tyttöä vierellään hän kääntyi tämän 
puoleen ja sanoi: 

— Sano, Mari, mitä pidät isästäni, everstistä? 
— Mitäkö pidän everstistä? vastasi palvelijatar, 

hämmästyen.  —  Kaikkihan everstistä pitävät! 
— Niin, eikö totta?    Häntä täytyy rakastaa! 
— Tietenkin, ei ole toista semmoista isäntää. 
— Luuletko, että hän koskaan voisi tehdä mitään 

väärää? 
— Hänkö? Everstikö! Ken semmoista väittäisi, 

hän sietäisi kuolla, sanoi tyttö niin lujalla vakaumuk- 
sella, että kyyneleet nousivat Lindan silmiin. 
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— On niitä, jotka semmoista väittävät. . . 
— Nimismieskö! keskeytti Mari silmät pyöreinä. 

— sitäkö varten neiti sinne keskellä yötä? Enkös 
äsken arvannut. . . 

— Hys, Mari, varotti Linda, peläten menneensä 
liian pitkälle, — älkäämme puhuko enää tästä. . . 
maantielläkin voi olla korvansa. . . Mutta sanoppa 
minulle, mitä sinä tämäniltaisesta kokouksestamme 
pidit? 

— Hyvähän se oli, niinkuin ennenkin. . . 
— Entä puheista? 
— No, en tiedä. . . Kyllähän ne kaikki puhuivat 

kauniisti. . . mitäs minä niitä asioita niin ymmärtäisin. 
. . . Mutta sen vain sanon, että eversti se minusta pa- 
raiten puhui. 

— Niinkö, Mari kulta? Minkätähden sinä enim- 
min hänen puheestaan pidit? 

— No siitä syystä tietysti, että hän on saksalaisten 
puolella. 

Linda oli vallan ihmeissään. 
— Oletko sinäkin, Mari, saksalaismielinen? 
— Kuinkas muuten? Kaikki suomalaiset kai sitä 

ovat. . . ei suinkaan Suomen kansa voi olla venäläisten 
puolella! .  .  .     Vai  mitä, neiti? 

Tässä oli vastaus kansan suusta, suora ja rehelli- 
nen vastaus! Hänen isäntä oli sittenkin oikeassa, 
tiesi, mitä Suomen kansa piti oikeana ja totena. Lin- 
dasta tuntui, kuin suomukset olisivat pudonneet hänen 
silmiltään. Hänen isänsä esiintyi hänelle uudessa 
valossa. Isä ei ollut enää paljas yksilö — jalo tosin, 
mutta poikkeuksellinen, — vaan isä oli kuin Suomen
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kansan elävä edustaja. Ei hän asettunut kansan ylä- 
puolelle sitä opettamaan tai oman ohjelmansa mukaan 
sitä pelastamaan, hän arvasi ja tiesi, mitä kansa itse 
sisimmässään kaipasi ja tahtoi. Hän oli kuin kansan 
puhetorvi, kuin välikappale kansan kädessä. . . Jumala 
oli lähettänyt hänet tänne juuri Suomen kansaa ym- 
märtämään ja auttamaan. . . 

Tämä oli kaikki niin suurta, että Lindaa melkein 
hävetti äskeinen nimismiehen luona käynti. 

Ja hänestä oli kuin sinä hetkenä kaikki suru ja 
ahdistus olisi ollut pyyhkäistynä pois hänen sielustaan. 
Hän tunsi itsensä vapaaksi ja voimakkaaksi. Hän 
tunsi, että hän ei ollut yksin, että hänen isänsä ei 
ollut yksin. Suomen kansa oli heidän takanaan, Suo- 
men kansa kantoi sylissään heidän sielunsa. Jos hänen 
isälleen mitään tapahtuisi, kohtaisi isku ei ainoastaan 
häntä, Lindaa, vaan koko Suomen kansaa. Kansa 
ottaisi kokonaisuudessaan osaa hänen suruunsa, niin, 
se olisikin Suomen kansan surua, ja Jumala ei jättäisi 
sitä kostamatta. 

— Kiitos, Mari, hän kuiskasi tytölle vaitiolon jäl- 
keen, — sinun sanasi suuresti lohduttivat minua. . . 
Nyt tahdon ilmaista sinulle salaisuuden: venäläiset 
ovat saaneet tietää, että isäni on Saksan puolella tässä 
sodassa, ja ken tietää, mitä he nyt aikovat tehdä 
isälle. . . 

— Nimismieskö sen konnan työn on tehnyt?. . . 
kysyi palvelijatar kauhistuen, — minä äsken kuulin 
vähäsen oven lävitse. . . Mutta sanokaa, neiti rakas, 
eiväthän ne sentään mitään everstille taida? 

— Voi Mari, voi Mari, pelkään pahinta. . . Mutta
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vanno    minulle,   ettet   kellekään   mitään   puhu   tästä 
asiasta. 

— Sen vannon. . . Mutta sanokaa, neiti, mitä te 
sille nimismiehelle? 

— No etkö ymmärrä, että koetin pyytää häntä 
olemaan vaiti?. . . Minulla oli näet syytä epäillä, että 
hän aikoi puhua. . . 

— Eikö se sitten suostunut? 
— Hän oli jo antanut ilmi. 
— Voi hyvä Jumala!. . . Mutta mitä varten se 

sitten kosi neitiä? 
Linda huomasi, ettei hän enää voinut peräytyä 

tunnustuksissaan. Olihan sitäpaitsi Mari ehdottomasti 
luotettava. Hän kertoi lyhyesti tytölle päivän tapah- 
tumat, ja kiitollinen ja samalla kauhistunut Mari kuun- 
teli päivitellen ja ihmetellen. 

Täten he saapuivat kotiin, Linda mieleltään mel- 
koisen reippaana. Ansamaan talo oli pimeä, ainoas- 
taan kyökin puolelta näkyi tulta. 

— Isä näkyy menneen levolle, sanoi Linda, — 
palataan sisään kyökin kautta samaa tietä kuin tulim- 
me. . . En huoli isää vielä herättää. . . Odotan ensin 
nimismiestä ja hänen sanomaansa . .. 

Linda nousi sitten omalle puolelleen, ja Mari jäi 
valaistuun eteiseen odottamaan nimismiehen saapu- 
mista. 

Lindasta oli sanomattoman ihmeellistä, mitä hän 
äsken ulkona oli tunteissaan kokenut. Se oli todella 
kuin päivän nousua hänen sielussaan, ikäänkuin hän 
siihen saakka olisi vaeltanut pimeydessä ja äkkiä näh- 
nyt aamuauringon   karkottavan  tieltään yöllisiä usvia,
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Hänen oma henkilökohtainen surunsa muuttui niin 
mitättömäksi. Kun kerran isä vapaaehtoisesti oli valmis 
kärsimään kansansa puolesta, kuinka ei hän, tytär, 
sitä tekisi? Eikö hänen oma kärsimyksensä pyhittyisi 
isän uhrin kautta? Eikö se olisi kärsimystä kansan 
silmien edessä, julkista, ylevää, pyhää s u ru a? .  .  .  
Kuinka hän saattoikaan olla niin pikkumainen, että 
meni armoa pyytämään ilmiantajalta? Tekikö Vapah- 
taja niin Juudaalle? Ei, Vapahtaja sanoi: mene ja 
tee nopeasti mitä aiot tehdä. Niin hänen isänsäkin 
tekisi, jos hän näkisi, että toisella oli päätös valmiina. 
. . . Mutta nimismies ei sentään ollut mikään Juudas. 
Hän horjui päätöksissään, hän epäröi ja epäili. . . Oli 
miten oli, jos hänen nyt onnistui ostaa isä vapaaksi, 
olisi tämä kuin viittaus Jumalalta, että isä oli liian 
kallisarvoinen joutuakseen vihollisten käsiin. . . Mutta 
syvällä uskonnollisessa ja haltioituneessa sielussaan 
Linda miltei toivoi, että nimismiehen ostoyritys rau- 
keaisi tyhjiin. . . 

Ja äkkiä hänestä tuntui mahdottomalta ottaa vas- 
taan nimismiestä omassa huoneessaan. Minä en voi 
päästää sitä miestä tänne luokseni, hän itsekseen huu- 
dahti, inhoni häntä kohtaan on voittamaton! Ja kun 
hän samassa muisti, minkä lupauksen hän oli miehelle 
antanut, jos kauppa onnistuisi, puistatti häntä. Voi, 
mihinkä kurjuuteen olenkaan itseni syössyt! Ja jos 
vielä isä ei välitäkään uhrauksestani. . . 

Tämä viimeinen ajatus sai hänet ajatuksissaan py- 
sähtymään: Oli aivan kuin toivon säde olisi pilvestä 
pilkistänyt. Jos ei isä minun uhristani välitä, niin 
on  itse uhri tarpeeton. . .   Ei, ei, hän katuen lausui,
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itsekkäästi en saa ajatella. En saa vaivata päätäni 
ollenkaan näillä mietteillä. Tahdon elää äskeisessä 
tunnelmassani, sen viileässä rauhassa. . . Mutta nimis- 
mies voi saapua minä hetkenä hyvänsä, ja minä tah- 
don puhutella häntä tuolla alhaalla. . . 

Kello lähenikin puolta yhtä. Linda nousi kiireesti 
sohvalta. 

Eteisessä istui uskollinen Mari. 
— Kun nimismies tulee, osota hänet saliin. Siellä 

otan hänet vastaan, kuiskasi Linda ohimennessään. — 
Tuolla hän taitaakin jo saapua, koska kuuluu koli- 
naa. . . 

Linda pujahti suureen tyhjään saliin ja sytytti 
ovenpielestä lähimmän sähkölampetin. Meni sitten 
istumaan sohvalle odottamaan. 

Samassa ovi eteiseen aukeni ja nimismies Hormio 
riensi sisään, kasvot riemusta loistavina. 

— Linda, neiti Linda, hän huusi, — voitto on 
meidän!    Eversti on vapaa. 

Linda tunsi kaiken verensä syöksyvän sydämeen 
ja oli vähällä pyörtyä. Silmät suljettuina, kasvot kal- 
peina hän istui kotvan aikaa liikkumatta, puhumatta. 
Mitä hänen sielunsa tunsi? Oliko se riemua vai 
oliko se kauhua? Ei hän osannut sitä itselleen sel- 
vittää. 

— Te huudatte niin äänekkäästi, sai hän vihdoin 
vaivoin sanotuksi. 

— Suokaa anteeksi, neiti Linda, jatkoi nimismies 
hillitymmin, — olen niin iloinen teidän ja isänne 
puolesta. 
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Ja itsenne puolesta, lisäsi Linda väsyneesti ajatuk- 
sissaan.    Ääneen hän kysyi: 

— Te sanotte siis, että venäläiset suostuvat otta- 
maan rahaa? 

— Suostuvat, suostuvat. . . se on kuin päätetty 
asia. . . 

— Kuin päätetty?    Ei siis aivan varma? 
— Varma kyllä, mutta tietysti ei lopullisesti jär- 

jestetty. 
— Hm. . . ja hinta? 
— Saatte todella kiittää minua, neiti Linda, ettei 

teidän tarvitse heittää kaikkia rahojanne venäläisille 
koirille. . . Niiden kanssa pitää osata sopia. . . Niin, 
summa,   jonka   lupasin,   on   kymmenentuhatta ruplaa. 

Lindan oli vaikea salata inhoaan. 
— Vai niin, hän sanoi, — ja nyt tulitte rahoja 

hakemaan? 
— No, eipä juuri niinkään. . . Nähkääs, neiti An- 

samaa, kapteenilla on pieni ehto. . . 
— Ehto? 
— Niin, hän tahtoo puhutella teitä henkilökohtai- 

sesti. 
— Minua? .  .  .  Mi tä? .  .  .  Mainitsitteko minusta 

tuolle. . . kapteenille? 
— Kuinka muuten? Enhän omasta puolestani 

voinut ryhtyä ostamaan eversti Ansamaata vapaaksi, 
minä, köyhä mies! 

— Ooh! valitti Linda ja peitti kasvonsa käsillään. 
Nimismies  käsitti  omalla tavallaan  nuoren   tytön 

silminnähtävän tuskan ja hämmingin. 
— Kyllähän ymmärrän, että. se on teille vaikeata,
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hän koetti lohdute l la .  .  .  Teidän hienon, sivistyneen ja 
rikkaan naisen antautua neuvotteluihin venäläisen soti- 
laan kanssa. . . Mutta voin teille vakuuttaa, että kapteeni 
Stroganoff on kohtelias ja liukaskielinen mies. Hän 
on oikea kavaljeeri ja puhuu kuulemma ranskaa puh- 
taasti. . . Kyllä hänen kanssaan kaupan hieronta on- 
nistuu. . . Hän tahtoisikin vielä tänä yönä, jos mah- 
dollista. . . tai viimeistään huomenaamuna; mutta nyt 
yöllä sopisi paraiten, sillä tämänlaatuisia afäärejä täy- 
tyy järjestää salassa. . . Ja kestättehän nyt tämän vii- 
meisen koetuksen isänne takia, neiti Linda. . . Päättä- 
kää, nyt: joko tänä yönä? Minä riennän siinä ta- 
pauksessa ilmottamaan kapteenille. . . 

Linda oli istunut kuin kuumilla kivillä, kasvot yhä 
käsien peitossa. 

— Oih, minä en kestä tätä häpeätä ja tuskaa! 
hän äkkiä huudahti, pystyyn kavahtaen. — Nyt pa- 
kenen isän luo kertomaan kaikki. 

Ja hän riensi nimismiehen ohi ovelle päin. Hor- 
mio hätääntyi. 

— Mutta, rakas neiti, koetti hän estellä, kiiruhtaen 
tytön jälkeen, — mitä nyt aiotte? Kertomaan isälle! 
Oletteko suunniltanne? Jos eversti saa asiasta tietää, 
hän heti tekee sen tyhjäksi! 

Ja hän tarttui kädellään tytön käsivarteen. 
— Päästäkää minut! kivahti Linda, ravistaen pääl- 

tään nimismiehen otteen, ja oli samalla ovesta ulkona. 
Sanomattoman hämmästyneenä nimismies ei osan- 

nut muuta kuin seurata hänen kintereillään. Linda 
juoksi eteisen poikki konttoriin, nimismies perässä. 
Mari, joka vuorostaan kummastuen katseli tätä näkyä,
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piti viisaimpana seurata perässä kolmantena. Hän 
sytytti sähkölampun konttorissa, ja kun toiset 
riensivät edelleen everstin huoneeseen, hän seurasi ja 
teki saman tempun siellä, sillä Linda ei semmoista 
ehtinyt ajatella. Linda seisoi jo makuuhuoneen ovella 
koputtamassa, nimismiehen estellessä häntä rukouk- 
sillaan ja liikkeillään. 

Kun ei oven takaa mitään ääntä kuulunut, vaikka 
Linda jo jyskytti kovasti, päätti hän rohkeasti astua 
isänsä pyhimpään. Hän teki käskevän ja torjuvan 
liikkeen kädellään, jota nimismies ei voinut olla tot- 
telematta — koska häntä ei muutenkaan haluttanut 
astua everstin eteen, — avasi oven ja pujahti isän 
kamariin, sulkien oven jälkeensä. 

— Hän on hullu, hän on hullu, hoki nimismies 
itsekseen puoliääneen ja rupesi kävelemään edes ta- 
kaisin lattialla oven edessä. 

Kun Linda kiihotuksesta vapisevana ja samalla 
arkana seisoi isänsä makuuhuoneen lattialla, kuiskasi 
hän ensin, katse maahan luotuna: — isä! ja kun ei 
mitään kuulunut, toistamiseen: — isä, anna anteeksi! 
Vasta sen jälkeen hän nosti silmänsä ja katsoi ympä- 
rilleen. 

Kuu paistoi täydeltä terältään kahdesta korkeasta 
ikkunasta sisään, joiden eteen yöverhoja ei oltu ve- 
detty. Sen haaveellisessa valossa näkyivät selvästi 
kaikki esineet huoneessa, pöydät, tuolit, kaapit, piiron- 
git, taulut, peilit, lavoaarit ja selvistä selvimpänä suuri, 
leveä empire-sänky keskellä vastapäistä seinää. Ja 
sänky oli koskematon: valkoisena hohti täyteläinen 
päänalus,   valkoisena  pitsilakanan   reunus, joka sirosti
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oli   käännetty  tumman  silkkipeitteen  yli,  kukaan  ei 
ollut sänkyä käyttänyt.    Isä oli poissa. 

Tämä viimeinen yllätys sai Lindan jähmetty- 
neenä seisomaan paikoillaan. Hän tuijotti sänkyyn 
päin silmät harallaan niinkuin ihminen, jonka ajatuk- 
set ovat epäjärjestyksessä, ja vasta hetken perästä hä- 
nen aivonsa taas alkoivat toimia. Mutta se tunnelma, 
mikä nyt syntyi ja kasvoi hänessä, nöyryytti hänen 
mieltään, jäähdytti hänen sieluaan. Oli aivan kuin 
vieras olento olisi häntä nuhdellut ja puhutellut. 

— Tuossa nyt näet, sinä uppiniskainen ja tottele- 
maton lapsi, tuntui tuo ääni hänen sisässään sanovan, 
— mikset kuunnellut isäsi käskyä, kun hän pyysi 
sinua olemaan mitään tekemättä? Nyt olet saattanut 
ajattelemattomalla teollasi isäsi ja itsesi auttamattomaan 
häpeään. Isältäsi et saa lohdutusta etkä tukea. Hän 
on tällä hetkellä poissa, omilla teillään. Sinun täytyy 
yksin suoriutua pälkähästä. Tämä on sinun rangais- 
tuksesi, tyhmä tyttö. 

Mutta missä, missä on isä? kysyi Linda itseltään. 
— Mitä se sinua tällä hetkellä liikuttaa? vastasi 

leppymätön ääni hänen sisässään. — Kyllä isäsi it- 
sestään huolen pitää ja omista teoistaan vastaa. Vastaa 
sinäkin omistasi! Sano nimismiehelle, mitä hänen 
on tehtävä, ilmota tahtosi venäläiselle kapteenille, joka 
odottaa vastaustasi. 

Mutta onko isä sitten paennut? kysyi Linda it- 
seltään. 

— Semmoistako sinä isästäsi epäilet? vastasi lep- 
pymätön ääni hänen sisässään. — Isäsikö pakenisi? 
Sinä  houkkio  saatat semmoista  kuvitella,  sinä  olisit
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valmis pakenemaan, sinä olisit valmis vääryyttä teke- 
mään, sinä olisit valmis turvautumaan rahaan ja pe- 
tokseen, sinä olisit valmis ostamaan toisen ihmisen 
kunnian ja viettelemään häntä väärille teille. . . sinä, 
sinä, syntinen ja ylpeä olento. Nöyrtyä sinun pitää 
ja katumuksen tuhkalla peittää pääsi. . . 

Oi Jumalani, oi Jumalani, mitä minun pitää 
tekemän? huusi Linda itsekseen sielunsa äärimäi- 
sessä tuskassa. 

Mutta silloin tapahtui semmoista, mitä niin usein 
ennenkin oli hänelle tapahtunut. Ympäristö haihtui 
hänen näkyvistään, hän joutui tajunnassaan pilveen, 
joka äkkiä haihtui, niin että hän saattoi katsoa silmil- 
lään toiseen ylimaalliseen maailmaan. Ja siellä matkan 
päässä oli hänen äitinsä, hänen armas äitinsä, joka 
taivaisesta kodistaan seurasi tyttärensä askeleita maan 
päällä ja riensi avuksi, kun tytär oli hädässä. Äiti, 
äiti, kuiski Linda sielussaan. Ja hänen äitinsä hymyili, 
hellää, kirkastettua hymyilyä, joka vuodatti virvottavaa 
lohdutusta Lindan kuumeiseen sieluun. Ja äiti puhui 
taivaallisella, kuulumattomalla äänellä, joka kaikui 
Lindan sielussa: „lapseni, älä murehdi. Isäsi on va- 
linnut oikein. Ikuisuudessa ei ole hätää.” Lindan 
silmät kyyneltyivät autuaallisesta kiitoksesta ja hän 
kurotti kätensä äitiä kohden ja olisi tahtonut pidättää 
häntä, mutta äiti vetäytyi pois, yhä hymyillen, ja häi- 
pyi vähitellen näkyvistä, ja sumu peitti kaiken. 

Huomaamattaan oli Linda vaipunut polvilleen ja 
kuumat kyyneleet valuivat poskia pitkin. Mutta 
sanomaton helpotus tuntui sydämessä ja sielussa 
vallitsi   rauha   —   sama   rauha   kuin   äsken   ulkona.
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Ja nyt Linda tiesi, että se rauha ei vähällä haih- 
tuisi. . . 

Hän oli vielä jonkun aikaa polvillaan rukoillen 
ja mietiskellen, sitten hän pyyhki kyyneleensä ja nousi. 
Kiitoksia, äiti, kiitoksia, isä, hän kuiskasi sydämessään 
ja palasi vakavana, mutta rauhallisena isän työhuo- 
neeseen. 

Täällä oli nimismies jo käynyt maltittomaksi odo- 
tuksesta. Nyt hän pysähtyi keskellä käyntiään ja kat- 
soi Lindaan jännittyneen kysyvästi, vieläpä hämmäs- 
tyneesti, sillä hän oli arvatenkin odottanut näkevänsä 
everstin Lindan asemasta. 

— No, hän kysäsi,  —  kuinka asia päättyi? 
Linda   kulki   rauhallisesti   isänsä   kirjotuspöydän 

luo ja nojasi kädellään siihen. Hänestä tuntui hel- 
pommalta siinä asennossa sanoa sanottavansa. 

— Herra nimismies, hän alkoi, eikä hänen äänensä 
sointu ilmaissut vähintäkään kiihtymystä, — minun 
täytyy pyytää teiltä anteeksi tämäniltainen käytökseni. 
Se on lievimmin sanoen ollut hysteeristä. Mutta ehkä 
ymmärrätte, että nuori tyttö tällaisten tapahtumain 
sattuessa saattaa kadottaa tasapainonsa. Joka tapauk- 
sessa pyydän, että te gentlemannina unohtaisitte ko- 
konaan käyntini teidän kotonanne. Ymmärrätte myös, 
että mistään niinkutsutusta kaupasta ei voi olla pu- 
hettakaan. Se oli hullun ja ajattelemattoman tyttären 
houretta. Isäni tyttärenä minun ei tarvitse, ei salassa 
eikä julkisesti, ostaa isääni vapaaksi minkäänlaisista 
vaaroista, jotka häntä uhkaavat hänen oman vanhurs- 
kaan vaelluksensa takia. 

Nimismies kuunteli suu selällään, silmät sirrillään.
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Enkö sitä arvannut, hän ajatteli, eversti kielsi. . . S — n 
naiset. 

— Varotinhan teitä, neiti Linda, sanoi hän ääneen, 
— menemästä everstin puheille. . . Mutta ehkä eversti 
itse tahtoo tavata kapteenia? Jollei asiasta tänä yönä 
päästä selvyyteen, perii meidät hukka. Venäläiset vie- 
vät isänne! 

Linda vavahti, mutta vastasi vakavasti: 
— Isäni puolesta en osaa mitään sanoa, päätös 

on minun omani. 
— Kuinka? kysyi toinen ällistyneenä, — eikö juuri 

eversti saanut mieltänne muuttumaan? 
— Ei, päätös on minun. En ole isääni puhu- 

tellut. 
— Ettekö? Eikö eversti siis ollutkaan huonees- 

saan? 
— Ei.    Isäni ei ole kotona. 
— Ei kotona? 
Hormion ilme muuttui äkkiä. Hän katsoi Lin- 

daan tutkivasti, epäillen. Sitten hän kysyi verkalleen 
ja juhlallisella äänenpainolla: 

— Suokaa anteeksi, neiti Ansamaa, ei suinkaan 
isänne ole. . . 

— Mitä? ihmetteli Linda. 
— Tarkotan, ettei. . . ettei suinkaan eversti ole 

itselleen mitään tehnyt? 
— Mitä hän olisi itselleen tehnyt? kysyi Linda, 

ymmärtämättä toisen tarkotusta, mutta samalla peläs- 
tyen. 

— No. . . tämmöisissä tapauksissa ei suinkaan ole 
tavatonta. . . Kun ihminen näkee, että hänen elämänsä
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on hukkaan mennyt, että kaikki hänen kauniit suun- 
nitelmansa raukeavat tyhjiin, silloin elämä muuttuu 
hänelle raskaaksi taakaksi, jonka hän niin pian kuin 
mahdollista heittää päältään. . . Oletteko varma siitä, 
neiti Ansamaa, ettei isänne tuolla sisällä ole. . . 

— Tehnyt itsemurhaako? huudahti Linda kes- 
keyttäen, sillä vihdoinkin hän ymmärsi. — Herra ni- 
mismies, te ette tunne isääni lainkaan. Eversti Ansa- 
maa ei ole pelkuri. . . Jos epäilette, käykää katsomassa 
everstin makuuhuoneessa. 

Hormio ei odottanut uudistettua käskyä. Kiireesti 
hän riensi viereiseen huoneeseen, ja kun hän tuokion 
kuluttua palasi, oli hän miettiväisen näköinen. 

— Te olitte oikeassa, neiti Linda, ja minä tun- 
nustan erehdykseni.    Mitä nyt siis aiotte tehdä? 

— Enkö sitä jo teille sanonut? Olen pyytänyt 
teiltä anteeksi äskeistä hysteeristä käytöstäni ja toivon, 
että te osaatte selittää asian kapteenillenne. 

— Mutta hyvä neiti Linda, ettehän te nyt ehdoin 
tahdoin tahdo syöstä isäänne turmioon? Kun pelas- 
tus on teidän kädessänne. . . 

— Älkää minua piinatko, herra Hormio. En 
tiedä mitään isäni turmiosta, tiedän vain, mitä minun 
itseni pitää tehdä.    En saa tähän asiaan sekaantua. 

— Vai niin, neiti Ansamaa, sanoi nimismies muut- 
tuneella äänellä, — te olette tehnyt nyt uuden pää- 
töksen, sanotte. . . Entä äskeinen lupauksenne minulle? 
Eikö se mitään merkitse? Narrinako te minua pi- 
dätte, juoksupoikananne? Eivätkö sananne äsken 
kuuluneet: „pelastakaa isäni ja minä olen teidän”? 
Enkö toista sanojanne oikein?   Eikö teitä lupauksenne
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minuun sido? Minä olen nyt pelastanut isänne! 
Olen asettanut itseni ja kunniani alttiiksi teidän täh- 
tenne. Teidän tähtenne olen mennyt venäläisen kap- 
teenin luo, olen sanonut hänelle: „emmekö voi antaa 
eversti Ansamaan olla rauhassa? Hänen tyttärensä 
tarjoo meille suuren summan hyvitykseksi.” Onko 
se virkamiehen menoa esivallan luo? Eikö sitä kut- 
suta lahjomiseksi? Enkö minä sillä teollani ole iki- 
päiviksi tahrannut virkamieskunniaani? Mitä teillä 
tähän on sanottavana, neiti Ansamaa? 

Linda seisoi kalman kalpeana, kädet tuskasta yh- 
teen puristettuina. 

— Ettekö voi antaa minulle anteeksi? hän so- 
persi. — Ettekö voi sääliä nuorta ajattelematonta tyttöä? 
Enkö voi millään hyvittää erehdystäni? 

— Ette millään muulla kuin sillä, että pysytte 
sanassanne ja tulette vaimokseni. 

— Mutta herra nimismies, kuinka voitte sem- 
moista vaatia?. . . Avioliitto on pyhä asia. . . ja tehän 
tiedätte, etten minä teitä rakasta. 

— Eipä se avioliitto äsken ollut teidän mielestänne 
niin pyhä. Mutta mitä siitä! Kyllä te opitte minua 
rakastamaan, ja silloinhan liittomme on pyhä. 

— En ikinä sitä opi.    Ennemmin toki kuolen. 
— Vai niin, kaunis neito? Alutta minä, Oskar 

Hormio, en kaksi kertaa samana päivänä ota vastaan 
rukkasia, en Linda Ansamaaltakaan! Mikä on minun, 
on minun. Te olette antanut sananne ja minä pidän 
siitä kiinni, ja nyt meidän on paettava yhdessä, sillä 
muu ei ole minullakaan edessäni! 

Tämän sanottuaan  Hormio, läähättäen  vihasta ja
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intohimosta, silmät verisinä, syöksyi Lindan kimppuun 
ja kaappasi hänet syliinsä. Tyttö kirkaisi ja ponnisti 
vastaan, mutta raivostunut ja hullu mies oli ylivoi- 
mainen. Pusertaen koko voimallaan tyttöä rintaansa 
vasten hän ryntäsi kantamuksineen konttorihuoneeseen 
ja sieltä eteiseen. Linda makasi pyörtyneenä hänen 
käsillään. 

Multa eteisessä kohtasi nimismiestä odottamaton 
este. 

— Seis mies! komensi tohtori Grahn, joka revol- 
veri ojona seisoi suorana ja kookkaana ulko-oven 
edessä. — Lain valvojat näkyvät nykyaikana näyttä- 
vän ryöväreinkin osaa. . . Laskekaa neiti Ansamaa 
tuonne penkille. . . ja Mari pitää hänestä huolta. . . 
Mutta te, Hormio, otatte vaatteenne ja korjaatte luunne 
tästä paikasta niin pian kuin mahdollista. . . Totelkaa, 
revolveri on ladattu ja tohtori Grahn on tunnettu 
voimistaan. 

Mitä nimismies vimmastaan ja vihastaan huoli- 
matta olisi osannut muuta kuin tehdä työtä käskettyä? 
Niin lähellä toiveittensa päämäärää ja äkkiä menettää 
kaikki! Hän laski Lindan sylistään, ja Mari, joka pa- 
haa aavistaen oli juossut tohtoria hakemaan,— otti 
emäntänsä heti hellän huolenpitonsa alaiseksi. 

Nolona kuin pahanteossa tavattu varas ainakin 
nimismies kokosi päällysvaatteensa ja hiipi luimuna 
ovesta ulos. Vasta pihalla hän puki palttoon ylleen 
ja lähtiessään sadatellen ja kiroillen kotiapäin kulke- 
maan hän ei osannut ajatella kuin yhtä ainoata asiaa: 
kostoa, kostoa, lopullista kostoa. 

Tämä on jo  kolmas kerta kuin tänään poistun
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tuosta kirotusta talosta. Joka kerralla olen päättänyt 
kostaa, ja kolmas kerta on tosi kerta. . . Mutta miten? 
Miten voin niin kostaa, että se tuntuu, tuntuu kaik- 
kien luissa ja ytimissä?. .  .  Ei heitä vielä uhkaa mi- 
kään muu kuin kotitarkastus, vaikka sitä tyttöä täytyi 
pelottaa. . . Eikä se kapteeni kymmenestä tuhannesta 
ruplasta olisi suostunutkaan luopumaan muusta kuin 
kotitarkastuksesta. . . ei olisi uskaltanut. . . Piru vie- 
köön, ettei minulla pidä olla mitään todistuksia Ansa- 
maan syyllisyydestä. Jos olisi pienintäkään todistusta 
muuta kuin mitä itse kerran satuin näkemään Mattilan 
mökin luona — josta en sittenkään voi valaa tehdä 
— niin asia olisi selvä. Silloin Ansamaa heti 
vangittaisiin. . . Mutta minne se eversti on hävin- 
nyt? Mitä hän keskellä yötä tekee ja missä hän 
liikkuu? 

Samassa leimahti ajatus Hormion aivoissa. Hän 
seisahtui maantiellä kuin naulattu, sivalsi kädellään 
otsaansa ja huudahti: 

— Mikä s — n tomppeli olenkaan! Sitähän se 
tietysti on! Eversti on ohjaamassa niitä helvetin 
poikia Saksan matkalle. . . Etten sitä ennen hoksan- 
nut. Mutta ei ole vielä myöhäistä. Nyt olet sinä 
vihdoinkin satimessa, kirottu Ansamaa! Mattilan mö- 
kiltä helvettiin, no, kyllä jäljistä näkyy! Että vihdoin- 
kin keksin keinon. . . Nyt sen kapteenin silmät lentävät 
selälleen, kun hän kuulee, mitä uutisia minulla on. 
Nyt saadaan itse kala verkkoon ja silloin voidaan 
lunnaista sopia kalan itsensä kanssa. Ja silloin ei 
päästetä liukumaan ei kymmenillä eikä sadoilla tuhan- 
silla.    Silloin   piru   vie on  suuremmat rahat  helise-
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mässä.    Silloin  tunnustellaan,  kuinka  rikas se Ansa- 
maa on. . . 

Näitä kauniita ja lohdullisia itsepuheluja jatkaen 
oli nimismies Hormio lähtenyt liikkeelle juoksujalkaa 
ennättääkseen ajoissa venäläisen ystävänsä luo. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

11. 

Vakavana katselee kuu. maailman menoa talviselta 
taivaaltaan. 

Mikä on tuo kumma öinen kulkue, joka tummana 
kiitää yli kuutamoisen kentän? Hanki hohtaa hopei- 
sena, varjot tanssivat terävinä lumella, revontulet räis- 
kyvät pohjolan taivaalla. Pitkä jono hiljaisia hiihtäjiä; 
reippaat liikkeet siinä toistuvat rytmillisessä tahdissa, 
jäntevät vartalot notkuvat ja nousevat, sauvat posah- 
tavat säännöllisesti lumeen, sukset suihkivat ja vuo- 
roon lotkahtavat hankea vastaan. . . Mutta kuu seu- 
raa kummastellen Suomen poikien matkaa, ja vain 
tähdet iskevät ymmärtävästi silmää. 

Jo kuuluu huutoa ja melua etäältä hiihtäjien takaa. 
Perimäinen mies heittää silmäyksen selkänsä taa ja 
näkee parin kilometrin päässä aavikon toisessa lai- 
dassa parven ratsumiehiä, jotka täyttä laukkaa kiireh- 
tivät hiihtäjien jäljissä. 

— Hei pojat, kasakat ajavat meitä takaa! hän 
huutaa tovereilleen, — lisätkää vauhtia, minkä ennä- 
tätte! 

Moni silmä vilkaisee taaksepäin ja salaman 
nopeudella kulkee tieto oppaaseen saakka, joka ensi- 
mäisenä eteenpäin kiitää. 
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— All right, pojat, huutaa hän vastaukseksi, — 
nyt pistetään kilpaa, ja kun tuohon metsään päästään, 
olemme suojassa, sillä sen lumen peittämille kiville 
ja kannoille eivät kasakat osaa meitä seurata! 

Hurjaksi kiihtyy hiihtäjien vauhti. Pakkanen polt- 
taa poskia ja hengitys käy raskaaksi, mutta metsän 
ranta lähenee pitkin askelin. Takaa-ajajien huudot 
yltyvät myös ja äkkiä pamahtaa talviyön hiljaisuudessa 
kaikuva laukaus ja  kuula  vinkuu  hiihtomiesten ohi. 

— Älkää hajaantuko, pojat, pysykää jonossa vain, 
niin ei ole hätää, huudahtaa taas opas rohkaisevasti 
ja hänen neuvonsa kulkee silmänräpäyksessä perimäi- 
seen mieheen. 

Yhä kiihtyy hiihtäjien vauhti, yhä kuuluu takaa 
uusia laukauksia, mutta jo on opas ennättänyt metsän 
laidalle ja hävinnyt puiden suojaan, ja mies mieheltä 
katoaa hiihtäjien pitkä jono näkyvistä talvisen Tapio- 
lan hämäriin sokkeloihin. Lumiaavikolla on enää vain 
meluava kasakkajoukko, joka metsäniinteelle päästyään 
pian huomaa jatkuvan takaa-ajon mahdottomaksi. 
Hevoset kompastuvat näkymättömiin kuoppiin ja tuu- 
heat lumiset oksat lyövät miehiä vasten kasvoja. Ki- 
roillen ja meluten heidän täytyy palata takaisin tyhjin 
toimin. 

Ja silloin kuukin vetää pyöreän naamansa leveään 
hymyyn. . . 

Puolentoista tuntia myöhemmin oli hiihtomiesten 
joukko, eksytettyään kekseliäillä tempuilla mahdolliset 
takaa-ajajansa, saapunut määräpaikkaansa meren ran- 
nalla, suureen taloon, jonka avarassa tuvassa he nyt 
loimuavan takkavalkean ympärillä lepuuttivat jäseniään.
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jatkaakseen sitten matkaansa kompassi yksin oppaana, 
aavalle jään peittämälle meren selälle. Iloisesti jutel- 
len istuivat siinä nuoret miehet, mitkä lattialla, mitkä 
jakkaroilla ja tuoleilla, ja riittihän heillä juttelun ai- 
hetta, sillä niin jännittävää matkaa ei ollut vielä yh- 
delläkään „plutoonalla” ollut. Yhtä hyvin kuin he 
tässä nyt loikoilivat terveinä ja tyytyväisinä olisivat 
voineet maata verissään lumiaholla tai juosta kilpaa 
kasakkaratsujen kanssa nagajkojen kannustamina. Nuor- 
ten tavalla he ilakoitsivat ja nauroivat nenästä vedetylle 
viholliselle, nyt kun vaara oli onnellisesti ohi. 

Ovi aukeni ja heidän oppaansa, eversti Ansamaa, 
joka oli puuhannut ulkona, astui tupaan. Yhtenä 
miehenä nuorukaiset hypähtivät pystyyn kunnioitus- 
tansa osottaakseen. Heidän silmänsä loistivat hyvästä 
mielestä ja ihastuksesta. Eversti teki torjuvan liik- 
keen kädellään. 

— Olkaa vapaasti kuin kotonanne, lapset, hän 
kehotti, — pienikin lepo on paikallaan, sillä teillä on 
pisin taival vielä edessänne. . . Tässä tulee vähän 
suuhun pantavaa, sillä vasta alkanut vuorokausi tulee 
kysymään voimianne. 

Everstin kintereillä seurasi emäntä kahden piian 
kanssa, käsivarsilla suuret kantamukset, joita he alkoi- 
vat järjestää pitkälle pöydälle tuvan toisella seinällä. 
Heidän siinä häärätessään ja kulkiessaan ulos ja si- 
sään selitti eversti, että ruoka oli enimmäkseen kylmää, 
sillä kiireessä ei voinut herkkuja vaatia eikä aikaa 
ollut tuhlaamisen varalle, mutta paistettuja perunoita 
saataisiin ja kuumennettua maitoa ja kaiken päälle 
kahvia, johon  kaikkeen nuoret miehet, joilla ei suin-
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kaan suurenmoisia vaatimuksia ollut, tietysti ilmaisivat 
kiitollisen tyytymyksensä. 

Pian istuttiin pöytään aterioimaan, ja sill’aikaa kuin 
toiset nauttivat ruuista hyvällä halulla, maisteli eversti 
kupistaan kuumaa maitoa ja piti nuorille pienen pu- 
heen, jota he syödessään ja juodessaan tarkasti kuun- 
telivat. 

— Kello on nyt neljä ja ennen päivännousua 
täytyy teidän olla ainakin peninkulman päässä rannasta. 
Aivan kohta saatte siis ajaksi jättää Suomen, nuoret 
ystävät. Tämä hetki, jonka vielä vietätte kotimaas- 
sanne, on vakava hetki, se on eron hetki. Ja eron 
hetkellä ihminen ei tiedä, koska jälleennäkeminen tu- 
lee tapahtumaan. Ihminen päättää, Jumala säätää, 
sanotaan. Toivomme on, että iloisina ja reippaina 
saatte palata vapautettuun isänmaahanne, mutta voi- 
vathan asiat kääntyä toisiksikin, eikä teidän sovi silmät 
ummessa lähteä näin tärkeälle retkelle. En tunne 
teitä henkilökohtaisesti, pojat, mutta olemme eläneet 
yhdessä muutamia jännittäviä tunteja, ja yhteiset vaa- 
rat, yhteiset seikkailut lähentävät ihmisiä nopeasti toi- 
siinsa. Kuvittelen edustavani teille isänmaatanne, jota 
rakastatte ja tahdotte palvella henkenne kaupalla, ja 
suokaa minun sentähden eromme hetkellä evästää teitä 
muutamilla ajatuksilla. Pankaa mieleenne, pojat, van- 
han everstin sanat. . . Me emme elä enää ajassa, jol- 
loin sotaa kevytmielisesti ihailtiin. Tällä hetkellä käy- 
dään maailmassa laajuudessaan ennen kuulumatonta 
sotaa, mutta kukaan ajatteleva ihminen ei enää hy- 
väksy sotaa semmoisenaan. Meissä miehissä juoksee 
seikkailuhaluinen   veri, mutta   me   olemme   nykyään
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siksi valistuneita, että tuolle halullemme osaamme etsiä 
tyydytystä muualta kuin sotatantereelta. Nykyistä maail- 
mansotaa ei käydä seikkailuhalun tyydyttämiseksi. 
Sen juuret ovat syvemmällä — yksilöiden ja kansojen 
itsekkäisyydessä ja kehittymättömyydessä. On kansoja 
tämän maan päällä, joiden elämänhalu suuntautuu 
toisten kansojen hallitsemiseen ja sortamiseen; sem- 
moiset kansat ovat ihmiskunnan veljeyden nimessä 
pelottavia. Semmoisia on esim. Englannin kansa. 
Sehän ei ole itsessään suuri. Mutta sen ahneus ja 
vallanhimo ovat saattaneet sen valtikan alle kolman- 
nen osan maailmaa. Ja kuinka onnellinen esim. India 
Englannin holhouksen alaisena on? Semmoisia on 
myöskin Venäjän kansa. Siinä on moskovalainen 
kantajoukko, joka on anastanut Suomet, Karjalat, Itä- 
meren maakunnat, Puolat, Galitsiat, Ukrainat, Kauka- 
siat, Siperiat j. n. e., ja me tunnemme kaikki liiankin 
hyvin, kuinka onnellisia vieraat kansat ovat moskova- 
laisen valtikan suojassa. Olisiko Saksan kansa myös- 
kin samanlainen? Nykyään puhutaan paljon Saksan 
barbarisuudesta, viitataan Slesvig-Holsteiniin ja sak- 
salaiseen Puolaan, mutta tunnustakaamme totuus: 
Saksan keisarikunta on nykyajan historiassa siksi nuori, 
ettemme vielä kykene sitä suurvaltana ja toisten sor- 
tajana arvostelemaan. Sillä ei ole ollut tilaisuutta näyt- 
tää, miten se suurvaltana menettelisi, sillä sen suur- 
vallaksi kohoamista ovat juuri Englanti, Ranska ja Ve- 
näjä kaikin mokomin koettaneet estää. Nykyinen sota 
on kyllä toiselta puolen Saksan pyrkimistä suurvallaksi 
toisten rinnalle — ja se pyrkimys on yhtä oikeutettu 
kuin  toistenkin, — mutta syvemmin katsoen tämä sota
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on aiheutunut kansojen väsymyksestä, väsymyksestä 
sortoon ja orjuuteen. Saksakin on vain vitsa kohta- 
lon kädessä, sillä sodan sisäinen tarkotus on kaikkien 
kansain, pientenkin, vapautus ja tasa-arvoon nousu. 
Saksa on maailman vitsa ja Saksan kautta käy täy- 
täntöön historian tuomio sorron ja väkivallan yli. 
Me suomalaiset olemme pieni kansa ja puolueeton 
kansa. Jos te ja minä ja monet muut suomalaiset 
asetumme Saksan puolelle tässä sodassa, ei tämä ta- 
pahdu vihasta venäläisiä kohtaan eikä halusta kaval- 
taa laillista hallitustamme. Se tapahtuu siksi, että 
ymmärrämme hiukan historiaa ja osaamme vetää joh- 
topäätöksiä tulevaisuuden suhteen. Otaksukaamme, 
että liittolaiset tässä sodassa voittavat. Mitä meillä 
silloin on odotettavissa Suomessa? Vapauttako, itse- 
näisyyttäkö? Meidänkö takiamme, pienten, sorrettujen 
kansain takiako Englanti, Ranska ja Venäjä luopuisi- 
vat anastushalustaan ja vallanhimostaan? Meidänkö 
vapautemme ja itsenäisyytemme takia he olisivat ve- 
rensä vuodattaneet? Emme saata olla niin sokeita, 
että sitä uskoisimme. Tiedämme varmaan, että niin- 
kauankuin Venäjä pysyy yhtenäisenä valtakuntana, se ei 
saata päästää meitä itsenäisiksi, vaikka siinä hallituksen 
muutoskin tapahtuisi. Ainoastaan jos Saksa voittaa, 
tai ainakin jos Saksa kestää niinkauan, ettei kukaan 
voita, — ainoastaan silloin koittaa kansojen vapautuk- 
sen päivä. Ja niin ollen, kuinka me suomalaiset yk- 
silöinä saattaisimme olla muuta kuin Saksan puolella 
sekä hengessämme että teoissamme, mikäli tämä on 
mahdollista? Jos vähänkään rakastamme isänmaatam- 
me,  kuinka saattaisimme liittyä niiden puolelle, jotka
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isänmaatamme sortavat, jotka estävät sen vapaata ke- 
hitystä? Ja kuinka saattaisimme olla liittymättä niihin, 
joilta olemme uskontomme ja tietosivistyksemme saa- 
neet ja joiden oma historiallinen tehtävä vaatii, että 
pienten kansojen itsenäisyys toteutuu, että esim. Ve- 
näjän luonnoton jättiläisvaltio hajaantuu luonnollisiin 
alkuosiinsa. . . Edustaen hengessäni yhteistä suoma- 
laista isänmaatamme minä kaikesta sydämestäni siu- 
naan teitä ja toivon teille kaikkea menestystä epäit- 
sekkäässä, isänmaalle niin tärkeässä työssänne. . . En 
mitään juo, mutta sanon vain: teidän maljanne, pojat, 
ja Suomen malja! 

Näin sanoessaan eversti Ansamaa nousi ja nuo- 
rukaiset seurasivat oitis esimerkkiä kalpeina liikutuk- 
sesta. 

— Herra eversti, puhkesi vapisevin huulin puhu- 
maan heidän johtajansa, ylioppilas Andersson, jonka 
puoleen useimpien katseet olivat kannustavina kään- 
tyneet, — me kiitämme teitä. Me kiitämme teitä kai- 
kesta sydämestämme. Teidän sananne olivat kultaisia 
sanoja. Me olemme painaneet ne unhottumattomina 
mieliimme. Te puhuitte todella niinkuin isänmaamme 
olisi puhunut — niinkuin me toivomme, että Suomi, 
armas synnyinmaamme, olisi meille puhunut. Me 
lähdemme kuin pakolaiset, kuin rikoksentekijät salaa 
kotimaastamme, ja kuitenkin palaa kirkkaana ja tah- 
rattomana isänmaanrakkauden pyhä tuli meidän rin- 
nassamme. Kuinka mielellämme soisimme, että Suomi 
meitä ymmärtäisi, ettei kansamme meitä tuomitsisi, 
että historia kerran näyttäisi, että tekomme oli oikea! 
Se tapahtuu rakkaudesta, ja vihassa sitä ei saa tuomita.
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Sentähden, herra eversti, teidän sananne olivat meille 
kalliit. Te ymmärrätte meitä, te autatte meitä, te ra- 
kastatte Suomea niinkuin me. Suokaa meidänkin 
kiitollisina tässä korottaa yhteinen äänekäs huutomme: 
eläköön eversti Ansamaa, eläköön armas Suomi! 

— Eläköön! eläköön! eläköön! kaikui voimak- 
kaan nostavasti viidenkolmatta nuorukaisen hurmaan- 
tuneista rinnoista. . . 

Ja nyt olivat nuorukaiset lähteneet, hiihtäen häi- 
pyneet kuutamossa hohtavaa jäätä myöten ensimäisen 
merensaaren taa, ja eversti Ansamaa oli yksin mat- 
kalla kotiin. Hän oli suorittanut viimeisen velvolli- 
suutensa, hänen osansa oli nyt loppuun näytelty, hän 
sai vuorostaan väistyä näyttämöltä. Mikähän häntä 
kotona odotti? Rauhako vaiko rauhan loppu? Jat- 
kuisivatko hänen päivänsä kuten tähän saakka vai 
kääntäisikö sallimus uuden lehden hänen elämänkir- 
jassaan? Epäilemättä jotakin tapahtuisi, asiat eivät 
saattaneet jäädä ennalleen. Kotitarkastus ei toisi mi- 
tään ilmi, sillä hänellä ei ollut säilössä mitään vaaral- 
lisia papereita. Kirjoja ehkä, Saksassa ja Ruotsissa 
painetuita, mutta mitä niistä? Sinänsä ne eivät mi- 
tään todistaneet — viekööt, jos haluavat. Mutta tä- 
mänöinen takaa-ajo! Se osotti, että olivat päässeet 
selville kokouspaikasta Mattilan mökillä, ja jos nyt 
saattoivat todistaa, että hän, Ansamaa, oli ollut lei- 
kissä mukana, silloin ei hänen rauhansa ja vapautensa 
ollut paljonkaan arvoinen. Ehkä itse asiassa Hor- 
miolla oli osansa tuossa takaa-ajossa. Se oli hyvin- 
kin luultavaa, ja parasta oli silloin valmistautua pa- 
himpaan. . . 
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— „Pahimpaan”, toisti hän itsekseen, hymyillen 
omalle ajatukselleen, — pahimpaan — niinhän ihmi- 
set sanovat — mutta onko minun kannaltani olemassa 
mitään pahaa? Eikö kaikki elämässä palvele suurta 
ja pyhää tarkotusta, eikö kärsimys aina ole a blessing 
in disguise, niinkuin meidän oli tapana sanoa Ameri- 
kassa Emersonin mukaan, „salapukuinen siunaus”? 
Mikä kärsimys, mikä kohtalon käänne, joka itseäni 
kohtaisi, voisi minua pelottaa? Enkö minä ole suu- 
rimmat kauhut kokenut ja ylevimmät onnet? Olen 
aina valmis kuolemaan. . . 

— Minun Herrani ja Mestarini, sinä sen tiedät, 
hän kuiskasi sydämessään. 

Hän hiihteli hiljalleen eteenpäin maantiellä. Hän 
ei kulkenut taannoisia erämaan polkuja, vaan selvää 
tietä, mutta hän oli ypöyksin ja luonnon tunnelma 
oli yhtä mystillinen nyt kuin silloin. Kuu vielä pais- 
toi, vaikka sen valo verkalleen vaaleni, ja luonnossa 
oli hiljaista, ah niin hiljaista. Silloin tällöin vain rau- 
hallinen risahdus metsässä, kun joku oksa petti ja 
lumi lusahti maahan. 

Hänestä tuntui, että hän hiihti kohti kuolemaa. 
Ja kuoleman portilla kysyttäisiin häneltä: miten olet 
elämäsi käyttänyt? Hän tiesi, että jos hän nyt jou- 
tuisi venäläisten käsiin, niin moni hänen omista maa- 
miehistäänkin tuomitsisi hänet valtionkavaltajaksi ja 
vääryydentekijäksi ja pitäisi kukaties hirttonuoraa so- 
pivimpana palkkana mokomalle isänmaanystävälle, 
mutta hän tiesi myöskin, ettei tämäkään julkinen hä- 
väistys hänen mieltään järkyttäisi, sillä hänen käsityk- 
sensä oikeasta olivat lujat ja hän oli aina horjumatta
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niistä kiinni pitänyt. Ja sitten hänellä oli vielä tuo 
oma, syvin salaisuutensa, jota ei kukaan kyennyt hä- 
neltä riistämään ja joka oli häntä kannustanut läpi 
elämän. Olikohan se vanha sana nyt täyttynyt? 
Olikohan nyt tullut hetki, jolloin hän saisi todistuk- 
sen siitä, että oli suorittanut elämänsä „siunaukselli- 
simman työn”? Sillä niinhän tuo ennustus sanoi, 
että „silloin hän olisi suorittanut elämänsä siu- 
nauksellisimman työn, kun hän itse kaiken oli me- 
nettänyt”. Se ei tapahtunut silloin Cuban kapi- 
nassa, vaikka hän sitä toivoi ja odotti; — omasta 
mielestään hän silloin oli tehnyt hyvää työtä. Oliko 
ratkaisu tuleva nyt? Saisiko hän nyt merkin kor- 
keudesta? 

— Kuinka taikauskoiseksi kahdennenkymmenen- 
nen vuosisadan maailma minua, vanhaa miestä, ar- 
vostelisikaan, jos se lukisi näitä ajatuksiani, hän itsek- 
seen hymyili. — Mutta yksin nyt olenkin, yksin. . . 
eli kahdenkesken sinun kanssasi, Jumalani, ja sentäh- 
den uskaltaa sieluni vapaasti puhua ja muistella men- 
nei tä .  .  .  muistella sitä suurinta, suurinta, mitä se on 
kokenut. . . 

Ja hänen ajatuksensa kääntyivät menneihin aikoi- 
hin, kolmekymmentä vuotta taaksepäin, ja nostivat 
muistojen kätköistä hänen tuhansien rikkaitten koke- 
mustensa kallisarvoisimman ja säteilevimmän helmen 
— tuon yhden tunnin „maailman viisaimman ihmi- 
sen” luona, tunnin, josta oli muodostunut hänen elä- 
mänsä huippukohta ja keskipiste, tunnin, joka oli an- 
tanut aatteellisen sisällön koko hänen elämälleen, tun- 
nin, jonka hän oli luullut viettäneensä unelmien utui-
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sessa harhataivaassa, ellei hän tietäisi, että kaikki to- 
della oli maan päällä tapahtunut. 

Hän oli nuori silloin ja, kuten hän vahvasti uskoi, 
onnettomasti rakastunut, onnettomasti, sentähden että 
hänen rakastamansa Nelly oli melkein lapsi vielä eikä 
rakkaudesta mitään tiennyt ja sentähden että tyttö yl- 
häisenä, rikkaana, oikein amerikkalaiseen aatelistoon 
kuuluvana oli hänelle, silloin vielä köyhälle, suoma- 
laiselle clerkille, saavuttamaton. Hän oli alistunut 
kohtaloonsa ja valmistautunut mielessään elämään van- 
hanpojan ilotonta elämää, Nellylle ikuisesti uskolli- 
sena. . . Hän oli haaveilija ja realisti samalla kertaa. . . 
Mutta mitä siitä? Hän oli matkalla — kauppamatkalla 
Nellyn isän asioissa — ja saapunut pieneen kaupun- 
kiin Montanassa, kun sikäläisessä hotellissa toinen 
matkustavainen — hän on sille miehelle ainaisesti 
kiitollinen, — johon hän satunnaisesti tutustui, kysyi 
häneltä, tahtoisiko hän käydä „Suuren Käärmeen, 
maailman viisaimman miehen” puheilla. Merkillistä, 
että tuo vieraan matkustavaisen kysymys tuli kuin 
vastauksena hänen oman sielunsa sisimmälle rukouk- 
selle! Sillä hän oli pitkän aikaa kulkenut yhtenä 
toivomuksena ja pyyntönä: jospa olisi ihminen, joka 
voisi selittää minulle, mitä tämä elämä on! 

— Sille miehelle, Suurelle Käärmeelle, on jokaisen 
ihmisen elämä kuin avattu kirja, sanoi vieras salape- 
räisellä katseella, joka herätti kummallisen aavistuksen 
hänen sydämessään. — Mutta ainoastaan rohkealla 
on pääsy viisaan miehen luolaan. Uskallatteko? 
Tahdotteko? 

Riemumielin hän kiitti — „en pelkää mitään maail-
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massa”, hän kehui, — ja sai vieraalta kartan, joka 
osotti, mitä teitä ja polkuja hänen tuli kulkea, kau- 
pungista ulos tultuaan, löytääkseen Kalliovuorten luo- 
lalle. 

Toimitettuaan isäntänsä asiat hän eräänä kauniina 
kesäaamuna vaelsi ulos kaupungista yksin ja jännite- 
tyin mielin. Kartta oli tarkka. Hänen oli merkillisen 
helppo löytää tie, vaikka se luikerteli niittyjen poikki, 
purojen yli, aarniometsän hämärässä, vuorenseinämiä 
ylös. . . Viisi tuntia marssittuaan, hypättyään, ryömit- 
tyään, kiivettyään hän tiesi seisovansa pyhän luolan 
edessä, sillä tuossa lausui hänet tervetulleeksi ruusu- 
ovi, josta vieras oli puhunut. 

Hän muisti vieraan sanat, että ainoastaan rohkealla 
oli pääsy luolaan, ja hän ihmetteli itsekseen, ettei hä- 
nen rohkeuttaan oltu pantu millekään koetukselle - 
tai — ehkä arka ihminen ei olisi tämän kävelymatkan 
vaikeuksia kestänyt. . . olisihan hänkin ollut hukassa, 
aseeton kun oli, jos petoeläimiä olisi näkynyt. . . 

Vaistomaisesti hän nosti hattuaan ja teki kumar- 
ruksen ruusuovelle, joka kahden pilvenkorkuisen kuu- 
sen keskellä näytti aukenevan suoraan kallion sisään. 
Tuntien äkkiä aavemaista kunnioitusta hän lähestyi 
ovea ja ojensi kätensä sitä avatakseen. Silloin hän 
huomasi, ettei se ollutkaan ovi vaan verho. Pitkiin 
maahan riippuviin lankoihin oli pujotettu tuoksuavia 
vaalean— ja tummanpunaisia ruusuja, jotka etäältä kat- 
soen muodostivat kuin yhtenäisen oven. „Kuinka 
nuokin elävät ruusut noin tuoreina pysyvät”, hän it- 
sekseen ihmetteli ja koski kädellään verhoon. . . 

Samassa  sähisi äänekkäästi, pelottavasti, ja ruusu-
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jen takaa kymmenet pienet käärmeet nostivat viheriät 
päänsä, pistäen ulos suustaan sihisevät kaksipäiset kie- 
lensä. Hän tempasi äkillisellä liikkeellä kätensä takai- 
sin ja oli kuitenkin tuntevinansa pistoksen sormessaan. 
Hämmästyneenä, kauhistuneena hän peräytyi muuta- 
mia askeleita ja tuijotti eteensä, odottaen, koska käär- 
meet ilmestyisivät oven ulkopuolelle. Kun ei mitään 
kuulunut, ei näkynyt, kun ruusuverho taas riippui 
rauhallisena houkuttelevassa suloudessaan, hänen mie- 
leensä juolahtivat vielä kerran vieraan sanat „ainoas- 
taan rohkea” ja hän tuli ajatelleeksi, että tässä nyt 
kysyttiin rohkeutta. Ehkä tämä olikin koetus, ehkä 
viisaan luo ei päässyt kuin henkensä uhalla, — mitä 
hän kuolemaa pelkäisikään, jos se hänen elämänsä on- 
gelman ratkaisisi?   Ja päättävästi hän astui eteenpäin. 

Läpi monien hirmujen hän kulki, — niitä ei nyt 
kannattanut muistellakaan, — mutta lopulta hän seisoi 
hämärässä luolassa. Hän kuuli soittoa, ihmeellistä yli- 
maallisen ihanaa soittoa, joka täytti hänen sielunsa au- 
tuaalla aavistuksella. Ja keskellä soittoa hän kuuli äänen, 
joka lempeästi, vienon tuulenhenkäyksen tavalla kutsui 
häntä nimeltä. 

—  Olavi Ansamaa! se lauloi, — Olavi Ansamaa! 
Ääntäminen oli oudosti muukalainen, paljon peh- 

meämpi ja soinnukkaampi kuin amerikkalaisten. 
Ihmetellen ja kuitenkin pitäen kaikkea luonnolli- 

sena tässä lumotussa luolassa hän tähysteli odottavasti 
tummaan verhoon, jonka takaa kutsuva ääni kuului. 
Samassa tämä aukenikin keskeltä ja hävisi molemmille 
syrjille, ja hänen hämmästynyt, ihastunut katseensa näki 
”Suuren  Käärmeen,  maailman  viisaimman ihmisen”.
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Perimäinen puoli luolasta oli kirkkaammin va- 
laistu. Korokkeella istui jalat ristissä allaan puoli- 
alaston, nuorennäköinen intiaanipäällikkö. Mutta ei 
hän ollut koskaan semmoista intiaania nähnyt. Tunnus- 
omaiset jalot ja ylpeät atsteekkiläiset piirteet olivat 
tässä äärettömiin saakka hienostuneet ja lempeiksi 
muuttuneet. Niissä kuvastui käsittämättömän syvä suru, 
joka oli jumalalliseen hymyilyyn henkevöitynyt. Ei 
hän osannut kuvata silmien väriä, mutta niistä sätei- 
levä tumma ja pehmeä lämpö tunki hänen sielunsa 
sisimpään. Hän ei ollut koskaan tuntenut sellaista tai- 
vaallista onnea ja autuutta, jollaiseen hänen sielunsa 
nyt aivankuin pukeutui. Hän ei ollut koskaan tunte- 
nut itseään niin puhtaaksi, niin alttiiksi kaikelle jalolle, 
niin valmiiksi kaikkeen hyvään kuin nyt. Aivan kuin 
itsestään hän vaipui polvilleen ja kumartui nöyränä 
maahan asti. 

— Levez-vous, mon frére! Nouskaa veljeni! kuu- 
lui silloin ranskaksi tuon ylevän olennon lempeä, 
sointuisa ääni — ja hän, Ansamaa, saattoi vieläkin 
kolmenkymmenen vuoden kuluttua kuulla tuon ih- 
meellisen äänen soivan korvissaan. Kuin käskyä to- 
tellen hän nousi ja loi katseensa taas elämänsä iha- 
nimpaan näkyyn, ja nyt hän huomasi, että intiaani- 
päälliköllä oli edessään maassa suuri avattu kirja, 
jonka lehtiä hän ryhtyi kääntämään. Löydettyään et- 
simänsä paikan hän lausui: 

— Voici votre horoscope. Faites attention, mon 
frère, je vais vous le lire. Kas tässä horoskooppinne. 
Kuunnelkaa, veljeni, tahdon lukea sen teille. 

Hän, Ansamaa,   ei siihen saakka ollut n. s. horo-
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skoopeista muuta ymmärtänyt, kuin että ne, olivat 
keskiaikaista taikauskoa, mutta nyt hänestä tuntui luon- 
nollisimmalta asialta maailmassa, että horoskooppi oli 
vankkaa todellisuutta ja että muukalainen — tämä vii- 
sas muukalainen, joka puhui niin suloisen pehmeätä 
ranskan kieltä, joka kutsui häntä veljekseen ja oli hä- 
nelle niin salaperäisen tuttu — saattoi tietää ja tuntea 
hänen horoskooppinsa. Olento jatkoi, ja hän, Ansa- 
maa, kuunteli tarkasti: 

— Vous êtes né sous une étoile bien-heureuse. 
Pourquoi pleurer, pourquoi désespérer, mon frère? 
Vous aimez, vous désirez, vous aurez. Mais rien 
n’est durable dans ce monde ici-bas. Tout change, 
tout passe. Abandonnez votre âme au Père éternel, 
très-haut, tout-puissant, et l’amour divin vous con- 
duira vers la béatitude infinie du royaume de Dieu.1 

Tämän tuo jumalallinen ihminen vielä oli puhu- 
nut kuin omasta puolestaan, katsellen häntä, Ansa- 
maata, silmiin. Mutta nyt hän kääntyi katselemaan 
kirjan tekstiä, nosti oikean kätensä ja luki harvaan 
omituisella rytmillä, ikäänkuin runomitalla, pitkän pit- 
kän horoskoopin. Kuinka selvästi hän vielä muisti 
tuon luvun alkusanat: 

—  Vous êtes doué 
 

1 Olette syntynyt onnellisen tähden alla. Miksi itkeä, 
niiksi olla toivoton, veljeni? Te rakastatte, te toivotte, te 
saatte. Mutta mikään ei kestä kauan tässä maailmassa. 
Kaikki muuttuu, kaikki haihtuu. Jättäkää sielunne ikuisen 
Isän huomaan, korkeimman, kaikkivaltiaan, niin jumalalli- 
nen rakkaus vie teidät Jumalan valtakunnan ääretöntä au- 
tuutta kohti. 
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de facultés 
qui peuvent mener 
à tout succès 
une forte et persévérante volonté.1 

Ja sitten seurasi tekstiä, joka mitä ihmeellisimmällä 
tavalla kuvasi hänen elämänsä vaiheita, menneitä ja 
tulevia siihen saakka kuin hän täyttäisi 42:n ikä- 
vuotensa. Ja niinkuin hän silloin saattoi todeta ho- 
roskoopin tietojen tarkkuuden 25 ikävuoteensa saakka, 
oli hän monta kertaa myöhemmin tunnustanut itsel- 
leen, että nekin tiedonannot, jotka silloin koskivat 
tulevaisuutta, olivat yksityiskohtaisesti käyneet toteen. 
Hänestä oli äkkiä tullut kullankaivaja, hän oli löytä- 
nyt hyvän claimin, rikastunut — ja, paras kaikesta, 
voittanut Nellynsä sydämen ja käden. . . Mutta loppu- 
elämää koskeva ennustus oli hänestä itsestään sisältä- 
nyt ainoastaan nuo oraakkelimaiset sanat: „kun mie- 
lestänne kaiken menetätte, silloin suoritatte elämänne 
siunauksellisimman työn.” Sitä vastoin puhui horo- 
skooppi laajemmin yleisistä asioista ja maailman tule- 
vasta tilasta. Nykyajan ihmiset, se sanoi, elävät mer- 
killisessä ajankäänteessä. Uusi aika on tulossa, uusi 
sivistys on luotava. Vanha kulttuuri on rappiolla. 
Ihmiset palvelevat kultaista vasikkaa, yksilöt itseänsä, 
yhteiskunnat luokkaetuja. Tullessaan uusi aika suuren 
myrskyn tavalla pyyhkäisee kaiken vanhan ja rappeu- 
tuneen tieltään. Ihmiskunta saa kokea vaikeita 
synnytystuskia ja suuria mullistuksia tapahtuu.   Mutta 
 

1 Teillä  on   kykyjä,   joiden  avulla voimakas ja kestävä 
tahto voi saavuttaa suuren menestyksen. 
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uusi sivistys on luova uuden taivaan ja uuden maan. 
Ihmiset puhdistuvat itsekkyydestään, yhteiskunnat al- 
kavat toimia kaikkein parhaaksi. Taistelun ja kamp- 
pailun sijaan astuu yhteistyö. Elämä järjestetään vel- 
jeyden ja auttamisen pohjalle. Ne ihmiset, jotka nyt 
jo uskaltavat elää veljellistä ja epäitsekästä elämää, ne 
ovat uuden tulevan sivistyksen edelläkävijöitä. . . 

Millä mustasukkaisella huolellisuudella hän olikaan 
säilyttänyt pyhimpänä salaisuutenaan muiston tästä 
kohtauksesta. Ei yhdellekään ihmiselle, ei omalle vai- 
molleenkaan, hän ollut siitä koskaan kertonut. Kuka 
sen todenperäisyyteen olisi uskonutkaan? Kuka ikinä 
oli kuullut puhuttavan „maailman viisaimmasta ihmi- 
sestä”? Häntä yksin oli kohdannut tämä ihmeellinen 
armo, hän yksin oli saanut puhutella jumalallista olen- 
toa maan päällä. 

Sillä hän oli häntä, Suurta Käärmettä puhutellut- 
kin. Luettuaan horoskoopin loppuun saakka oli vii- 
sas intiaani hymyillen kääntynyt hänen puoleensa ja 
kehottanut häntä kysymään, mitä tahansa hän halusi 
tietää. Ja hän, Ansamaa, oli kysynyt. Hän oli kysy- 
nyt kummallisia asioita, rohkeita, vaikeita, personalli- 
sia. Ja kaikkiin hän oli saanut vastaukset, vastaukset, 
joista hän sisässään tiesi, että ne olivat tosia. . . 

Kun tunti oli kulunut ja hän vihdoin jätti oudon, 
yliluonnollisen luolan astuakseen takaisin jokapäiväiseen 
inhimilliseen maailmaan, oli hän kuin toinen ihminen, 
kuin uudestisyntynyt lapseksi ja kevyen onnellinen kuin 
henkiolento. Pois oli pyyhitty suru, alakuloisuus, epä- 
toivo. Usko oli ottanut asuntonsa hänen sydämeensä, 
usko, joka tuntui kykenevän siirtämään vuoria. . . 
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Ja nyt oli kolmekymmentä vuotta kulunut ja yhtä 
elävänä oli hänen muistissaan tuo unohtumaton hetki. 
Hän, köyhä suomalainen poika, oli päässyt osalliseksi 
elämän korkeimmasta salaisuudesta, sen yliluonnolli- 
sesta henkiperäisyydestä, joka antoi kuoliniskun epä- 
uskolle, ja monta kertaa hän oli itseltään kysynyt: 
kuinka voin minä palvella ihmiskuntaa, niinkuin mi- 
nun tulee? Eilen illallakin, kun rovasti kiitti häntä ja 
lausui liikuttavia sanojaan hänen hyvyydestään, puheli 
hän koko ajan sydämelleen: mitä olet sinä tehnyt, että 
tätä kaikkea olet ansainnut? Jos rovastikin olisi tun- 
tenut hänen salaisuutensa, ei hän olisi ihmetellyt hä- 
nen tekojaan. . . 

Kuu oli laskenut, aamu hämärä. Pakkasilma tun- 
tui koleammalta, eversti riuhtaisihe irti aurinkoisista, 
kesäisistä unelmistaan talviaamun harmaaseen todelli- 
suuteen ja lisäsi vauhtia, kiitäen suksillaan kohti ko- 
tia, joka ehkä nyt ratkaisisi hänelle tuon kohtalokkaan 
kysymyksen: oliko hän tällä kertaa suorittanut elä- 
mänsä kauneimman työn? 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

12. 

Eversti Ansamaa hiihti suoraan Mattilan mökille, 
jätti suksensa sinne, haki viittansa harteilleen ja karva- 
lakin päähänsä sekä lähti kävellen kotia. Merkil- 
lisen virkistyneeksi hän tunsi itsensä, voimakkaaksi ja 
elämänhaluiseksi, vaikka oli valvonut ja liikkunut koko 
yön. 

Lähestyessään kartanoa hän jonkun verran häm- 
mästyi huomatessaan oman puolensa, alakerrassa, ko- 
konaan valaistuksi; samoin olivat Lindan ja tohtorin 
huoneet yläkerrassa valaistut, ja kyökin puolella tie- 
tysti oli tulta. Mutta kovin aikaisinpa oli talo liik- 
keellä. Ovatkohan huomanneet minun poissaoloni ja 
siitä tulleet levottomiksi, hän ajatteli, vai jokohan koti- 
tarkastus on käynnissä? Varmuuden vuoksi hän 
päätti pujahtaa kyökin puolelta sisään, ettei heti jou- 
tuisi kutsumattomien vierasten käsiin, jos niitä hänen 
huoneissaan hääräili. 

Kyökissä puuhailivat piiat vanhan Miinan, talouden- 
hoitajan, johdolla. Kun eversti astui kynnyksen yli, 
oli Miina ensimäinen, jonka silmä sattui häneen. 

— Herra Jessus siunatkoon, huudahti hän käsiään 
yhteen lyöden, — tuossahan se eversti itse tuleekin! 
Ja  me  kun  olemme  olleet levottomia. . .    Kyllä se
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neitikin  nyt  tulee hyvilleen.   Juokse siitä heti, Mari, 
ja ilmota neidille. 

— Ei tarvitse, Mari, kielsi eversti, — menen 
kohta itse. 

Hän hymyili palvelijattarien parvelle, jotka kaikki 
ällistyneinä häneen tuijottivat. 

— Olen ollut asioilla koko yön. . . Jos Miinalla 
nyt on lämmintä kahvia, maistuu se oikein hyvältä- 
juon heti kupin täällä, jos on valmista. . . 

Kahvia oli, ja pienen puuhan perästä everstillä oli 
höyryävä kuppi kädessään, vaikka Miina siunaili ja 
esteili ja olisi tahtonut tarjota kahvin isännälle parem- 
massa huoneessa. 

— Minun puoleni näkyi olevan valaistu, lausui 
eversti juodessaan,  —   ketä siellä on? 

Se oli kuin sulkujen poistamista tulvaveden tieltä. 
Nyt alkoi voivotus ja siunailu, itku ja katkonainen 
kertominen, josta selvisi, että kolme hirmuista miestä, 
jotka vain ryssää solkkasivat, ja lisäksi nimismies — 
ajatelkaa, nimismies, mokomakin maanpetturi! — olivat 
väkisin tunkeutuneet taloon ja ruvenneet penkomaan 
everstin huoneita — mitä niistä etsinevätkin. Ei sem- 
moista ilkityötä eikä häpeätä oltu ennen kuultu! 

— Ei suinkaan heille mitään vastarintaa tehty? 
virkkoi eversti, hiukan huolissaan sanoista „väkisin tun- 
keneet”. 

— Kukas mokomille sapelijunkkareille ja pistooli- 
niekoille. . .! 

— All right, ei sitten hätää. . . Kiitoksia nyt kah- 
vista, hyvää se oli näin aamutuimaan. . . Rauhottu- 
kaä  nyt,   Miina  ja te lapset, ja jatkakaa työtänne. . .
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Ehkä Mari huomiota herättämättä löytää minulle vaik- 
kapa tohtorin tohvelit, niin riisun nämä hiihtokengät 
tässä. . . Nousen sitten tältä puolelta yläkertaan ja 
menen tytärtäni tapaamaan, ennenkuin esitän itseni 
kutsumattomille vieraille. . . 

Kun eversti Ansamaa saapui Lindan huoneeseen, 
huomasi hän Lindan ja tohtorin syventyneen vaka- 
vaan keskusteluun. Linda istui sohvalla ja tohtori 
nojatuolissa hänen vieressään ja molempien kasvoilla 
kuvastui syvä, joskin hillitty ja rauhallinen suru. 
Mutta heti nähdessään, kuka tuli, Linda vilpittömästi 
ilostui ja juoksi isänsä syliin. 

— Isä, isä, vihdoinkin sinä tulit! Kuinka olen 
sinua odottanut! Niin. . . me olemme Helmerin kanssa 
odottaneet sinua koko yön. 

Tohtori ilmaisi myös ilonsa everstin saapumisesta. 
— Rakkaat ystävät, vastasi eversti, — näen, että 

olette valvoneet koko yön, ja olen suuresti pahoillani 
siitä, joskin olen syytön siihen. En aavistanut teistä 
erotessani illalla, että minulla oli tehtäviä suoritetta- 
vana vielä tänä yönä, ja kun lähdin uskoin teidän 
nukkuvan, eikä päähäni juolahtanutkaan mitään ilmot- 
taa. . . Suokaa nyt kuitenkin anteeksi, että minun 
tähteni näin. . . 

— Voi, eihän se ole mitään, isä, keskeytti Linda, 
— aivan toiset asiat meitä nyt huolestuttavat. . . 
Täällä on tapahtunut kummia sinun poissaollessasi. . . 
Joko tiedät, mikä sinua odottaa? 

— Tiedän niin paljon, että kun huomasin huo- 
neeni valaistuiksi, tulin kyökin puolelta sisään ja siellä 
sain kuulla, että kotitarkastus paraillaan on käynnissä. . .
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— Niin. . . jospa tyytyisivät kotitarkastukseen, 
mutta, oi isä, he odottavat sinua. . . Siellä on nimis- 
mies   ja   siellä   on   venäläisiä . .. kerro sinä, Helmer. 

— Niin, selitti tohtori, — kellon neljän tienoissa 
tulivat. Soitettiin kiivaasti ovelle, minä kävin avaa- 
maan. Sisään astui kolme venäläistä ja Hormio. Ky- 
syivät sinun huonettasi, ja vaikka selitin, ettet ollut 
kotona, marssivat sinne muitta mutkitta. Hormio vas- 
tasi kaikkien puolesta: „kyllä tiedämme; tiedämme, 
missä hän on, ja odotamme täällä, kunnes hän tulee.” 
— „Mitä te sitten aiotte everstille?” kysyin. Hormio 
selitti: „poliittisesti epäiltävät henkilöt tietysti vangi- 
taan.” — „Vangitsemiset ja viemiset näkyvät olevan 
teille mieluista työtä”, sanoin, „mutta millä oikeu- 
della everstiä epäilette ja niitä todistuksia teillä on hä- 
nen syyllisyydestään?” — „Todistuksista kyllä me pi- 
dämme huolta, ja niitä näkyy ilmestyvän pyytämättä- 
kin”, hän sanoi ja näytti paperia, jonka hän otti 
kirjotuspöydältäsi. „Tässä esimerkiksi on passi evers- 
tille väärällä nimellä. Ei suinkaan oikeissa asioissa 
kulkeva ihminen semmoista tarvitse!” Minun olisi to- 
della tehnyt mieli lyödä miestä korvalle, mutta hillit- 
sin itseni ja poistuin. . . Mikähän sekin passi lienee 
ollut? 

— Halloo, huudahti eversti, — passi! Sen unoh- 
din pöydälle. Se on kyllä oikea väärennetty passi, 
jonka juuri tänä yönä sain pyytämättäni Helsingistä. 
. . Kas, kuinka langat punoutuvat!. . . Se olisi minun 
pitänyt arvata. . . 

— Odottaakohan sinua nyt vankeus, isä? kysyi 
Linda. 
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— Well,  sen kyllä arvaa, sanoi eversti vakavasti. 
— Oi isä, minusta on niin kamalaa ajatella, että 

he vangitsevat sinut ja vievät sinut pois. . . ehkä kauas 
Siperiaan. Olen taistellut itseni kanssa koko yön. 
Kun olit poissa emmekä tienneet, missä olit, olen 
monta kertaa toivonut salaisesti, että olisit paennut ja 
pelastunut, isä, vaikka omatuntoni joka kerta sanoi 
minulle, ettet sinä ollut sitä tehnyt. . . Ja katsos, isä, 
näin äidin taas ja hän lohdutti minua. Hän sanoi, 
että sinä olet „oikein valinnut”. Sentähden olen myös 
koko ajan sisimmässäni ollut rauhallinen ja tietänyt, 
että Jumala sinun askeleitasi ohjaa, isä, vaikka ne vie- 
vätkin siihen, että nyt menetämme kaiken onnemme. . . 

Linda oli taas sulkeutunut isänsä syliin ja nojasi 
päätään hänen rintaansa vastaan, nyyhkyttäen hiljaa. 
Eversti koetti lohdutella, mutta oli itse syvästi järky- 
tetty. Hänen tyttärensä viimeiset sanat jäivät kaiku- 
maan hänen sieluunsa — juhlallisina, täynnä surua ja 
täynnä suurta aavistusta. „Nyt me olemme kaiken 
menettäneet.” Oliko tämä merkki taivaasta? Oliko 
hän nyt suorittanut elämänsä työn? Mutta samalla 
hänet täytti sanomaton sääli lastansa kohtaan, jonka 
kotionnen hän nyt murskasi. Voi minua kurjaa, voi 
kurjaa kohtaloani! Nyt hänestäkin tuntui, että hän 
oli kaiken menettänyt — menettänyt viimeisenkin us- 
kon itseensä. . . 

Aivankuin aavistaen, mitä isän tunteissa liikkui, 
Linda lakkasi nyyhkyttämästä, katsoi ylös ja pyysi: 

— Suo anteeksi heikkouteni, isä, ajattelin itseäni 
ja omaa suruani. . . Ei sotilaan tytär sillä tavalla 
saa surra. . . Ja kyllä minä osaan olla rauhallinenkin. . .
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— Kiitos, Linda, vastasi eversti nöyrän hellästi, 
— isäsi ei juuri tunne itseään kunniakkaaksi sotilaaksi 
nyt, pikemmin katuvaiseksi pahantekijäksi. . . Mutta 
koska asia ei nyt enää valituksilla muutu ja koska nuo 
venäläiset eivät tiedä minun vielä saapuneen, voimme 
keskustella hetkisen rauhassa. Istutaan, niin kerrotte, 
mitä täällä oikein on tapahtunut ja mitä varten koko 
yön olette valvoneet. 

— Oi isä, sanoi Linda heidän istuuduttuaan, — 
minun täytyy alottaa tunnustamalla, minkä hirveän 
tyhmyyden olen tehnyt, vaikka parhaimmassa tarko- 
tuksessa. 

Hän teki selkoa yöllisestä käynnistään nimismiehen 
luona ja kaikesta, mikä siitä seurasi. Eversti kuunteli 
kyynelsilmin, sydämessään liikutettuna tyttärensä uh- 
rautuvaisesta rakkaudesta, joka esiintyi niin kauniina 
ja suurena hänen oman kylmäverisyytensä rinnalla. 

— Sano nyt, isä, mitä sinä olisit tehnyt, lopetti 
Linda kertomuksensa. — Venäläinen kapteeni olisi ol- 
lut ostettavissa venäläisillä ruplilla, ja minä olen me- 
nettelylläni tehnyt senkin pelastusmahdollisuuden tyh- 
jäksi. 

— Olet tehnyt oikein, lapseni, vastasi hänen isänsä 
vakavasti. — Ei minun vapauteni olisi ollut sinun uh- 
rauksesi arvoinen. Ei sen perästä minulla olisi ollut 
onnen päivää. . . Pikemmin arvostelen ajattelematto- 
maksi päähänpistoasi ollenkaan ruveta semmoisiin 
hankkeisiin. . . Vaikken suinkaan epäile, ettei se ovi 
vieläkin olisi avoinna, jos itse tahtoisin sitä käyttää. . 

Ja eversti lisäsi äkkiä iloisemmalla äänellä: 
— Soisitko, Linda, että koettaisin sitä keinoa? Se
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varmasti tepsisi! Jos kymmenestä tuhannesta siirtyi- 
simme sataantuhanteen ruplaan ja siitä vielä korkeam- 
malle, niin olen varma siitä, että uhkaavan vankilan 
muurit tasautuvat maan tasalle. Sano, Linda, lähdenkö 
paikalla?. . . Ehkä olisi väärinkin jättää käyttämättä 
mitään keinoa. . . 

Veri oli noussut Lindan kasvoihin. Hän tuijotti 
eteensä puoleksi pelokkaasti, puoleksi ikäänkuin rie- 
muiten siitä toivon tähdestä, joka äkkiä vilkahti nä- 
kyviin hänen murheensa mustalla taivaalla. 

— Minkätähden sen tekisit, isä? hän arasti kysyi. 
—   Minunko tähteni? 

— Sinun tähtesi tietenkin. . . ja meidän onnemme 
tähden. 

— Se ei siis itsessään mielestäsi olisi oikea teko? 
— Well, en tahdo sanoa. . . asioita voi katsoa 

monelta  kannalta. . . miehekästä  se ei ehkä olisi .. . 
— Sano vain suoraan, isä, että se olisi uhraus 

sinun puoleltasi. 
Eversti ei vastannut heti. 
— Entä jos olisi? hän sitten sanoi, — etkö sinä- 

kin, lapseni, ollut valmis uhrautumaan minun tähteni? 
Ja onhan toki luonnon järjestys, että minä vanhem- 
pana pikemmin saan unohtaa itseni. . . 

— Oi isä, älkäämme puhuko tästä! En minä ota 
sinulta semmoista uhria vastaan. . . 

Ja ikäänkuin hän olisi saavuttanut takaisin hetkeksi 
horjahtaneen tasapainonsa ja varmuutensa, Linda 
jatkoi: 

— Ethän sinä, isä, ole itseäsi etkä omaa onneasi 
ajatellut,  kun  olet tehnyt, mitä olet tehnyt. Suomea
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olet ajatellut, yhteisen isänmaamme parasta! Vaikka 
minä en uskokaan miekkaan, väkivaltaan ja sotaan, 
ymmärrän kuitenkin sinua, isä. Täällä me olemme 
yhdessä Helmerin kanssa puhuneet sinusta ja molem- 
mat ymmärtäneet, että sinä, isä, rakastat Suomea ja 
olet todellinen isänmaamme ystävä, koska sinä uskal- 
lat tehdä ja työskennellä sen hyväksi oman henkesi 
ja onnesi uhallakin. Mitä me muut olemme Suomen 
hyväksi tehneet sinun rinnallasi? Ja kuinka nyt minä 
tai kukaan muu saisi pienimmässäkään mitassa tahrata 
sinun tekojesi puhdasta mainetta? Kuinka minä voi- 
sin pyytää sinulta semmoista, joka ei olisi yhtäpitävää 
ja sopusoinnussa entisten epäitsekkäiden ja jalojen 
tekojesi kanssa? Kuinka voisin pyytää, että sinä nyt 
minun tähteni ajattelisit itseäsi, kun koko elämäsi on 
ollut toisten hyvän ajattelemista? Ei isä, anna mi- 
nunkin ottaa osaa suureen työhösi! Anna minunkin 
jonkun verran kieltää itseäni!. . . Eikö totta, Helmer? 
Sano sinäkin isälle ajatuksesi. 

— Ehdottomasti on totta, mitä Linda on puhunut, 
vastasi tohtori. 

Eversti oli kuunnellut liikutettuna tyttärensä sanoja: 
noin juuri hänen Lindansa tuli puhua. . . Onnelli- 
sesti hymyillen ja melkein ujosti hän kysyi: 

— Ettekö siis, rakkaat ystävät, tuomitsekaan van- 
han everstin tekoja vääriksi ja maata kavaltaviksi? 

— Kuinka suomalaisina sitä voisimme tehdä, kun 
olemme harkinneet asiaa! vastasi tohtori empimättä, 
ja Linda huudahti: 

— Ellei asia olisi puhdas ja jalo, et sinä, isä, 
olisi siihen antautunut 
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— Kiitän teitä, lapset, sanoi eversti ja hänen 
äänensä vapisi, — parempaa lohdutusta en tarvitse 
vankilassa istuessani. Nyt ei pimeinkään koppi ole 
minulle synkkä, kun tiedän, että te olette käsittäneet 
vanhan sydämeni hyvän tarkotuksen. . . Sinun luval- 
lasi, Linda, en siis yritä lahjoa venäläistä kapteenia. . . 
Totta puhuen paljas ajatuskin inhottaa minua. . . Mies 
seisokoon aina tekojensa takana ja kantakoon niiden 
seuraukset. . . Sitäpaitsi uskon, että tekoni kantavat 
muutakin hedelmää kuin vain vankeutta itselleni. Vielä 
koittaa päivä, jolloin Suomelle on oleva hyödyksi se, 
mitä me nyt olemme tehneet. Kun Suomi kerran 
itsenäisenä valtiona ottaa osaa Europan politiikkaan, 
silloin muistellaan meikäläistenkin tekoja ja tunnuste- 
taan, että ne osaltaan painoivat vaa’assa Suomen hy- 
väksi, silloin kuin Europan valtakunnat tekivät päätök- 
sensä Suomen valtiollisesta riippumattomuudesta. 

He istuivat kaikki kolme ääneti jonkun aikaa. 
Ilmassa oli juhlatunnelmaa. Vihdoin eversti nousi ja 
sanoi: 

— Eron hetki lähenee, lapset. . . Tehkäämme 
tämä ero niin kevyeksi ja iloiseksi kuin mahdollista. 
Minulla on ehdotus. Sinä, Linda, toimitat, että val- 
mistavat juhla-aamiaisen. . . kuinka monta noita tuolla 
alhaalla taas olikaan? 

— Neljä, Hormio ja kolme venäläistä, ilmotti 
tohtori. 

— Ja meitä on kolme, jatkoi eversti, — juhla- 
aamiaisen siis seitsemälle hengelle. Ovathan nuo vie- 
raamme viettäneet yönsä kuivin suin. Eivät arvaten- 
kaan pane pahaksi,  jos kutsumme heidät aterioimaan,
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ennenkuin vankilaan lähdemme. . . Se on samalla 
kuin sovitusjuhla, niin ei jää ikäviä muistoja kenelle- 
kään. . .    Eikö niin, Lindaseni? 

— Oi isä, mikä sydän sinulla on! huudahti Linda 
ja heittäytyi uudestaan isänsä syliin. — Sinä muutat 
pimeyden päiväksi ja murheen riemuksi!. . . Oletteko 
huomanneet, että aurinko on noussut ja että sähkö- 
lamppujen valo on kalvennut hyödyttömäksi?. . . 
Äsken, juuri kun päivän ensimäiset säteet tulvivat si- 
sään ikkunasta ja kultasivat sinun tummia kutriasi, 
isä, tuntui minusta äkkiä, että äidin sanoissa „ikui- 
suudessa ei ole hätää” piili jokin salaperäinen mer- 
kitys ajankin suhteen. Minusta tuntui, että meillä ei 
ole syytäkään antautua murheen valtaan. Tuntui, 
että ennen pitkää tulee jotakin suurta tapahtumaan, 
jotakin suurta, joka mullistaa kaikkia pikkumaisia kä- 
sityksiä oikeasta ja väärästä. . . tai näyttää, että se, 
jota nyt pidetään vääränä ja kapinallisena, onkin oi- 
keata ja laillista ja kaunista, kun se on rakkaudesta 
tapahtunut. . . Oi isä, en tiedä, mitä se on, mutta 
aavistan, että tulee tapahtumaan sellaista, joka sinutkin 
vankeudesta vapauttaa. . . Tämä eromme ei ole ai- 
niaaksi. Tulemme vielä tapaamaan. . . ennen pitkää. . . 
Ja jos veisivät sinut Siperiaan, seuraan tietysti mu- 
kana. . . 

— All right, Linda, aikamme on täynnä yllätyk- 
siä. . . ehkä hyvinkin saattaa tapahtua jotain sem- 
moista. . . 

— Varmasti tapahtuu, isä. . . Etkö sinäkin, Hel- 
mer, usko ni in?  

— Miksen?. . . Sodassa Saksa voi päästä voitolle. . .
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— Ei, ei, ei se ole sitä. Se on jotakin paljon 
suurempaa ja ihmeellisempää. 

— Ehkä  vallankumous  Venäjällä?  sanoi  eversti. 
— Niin, vallankumous, vallankumous yli koko 

Europan, puhui tyttö haaveillen, — vallankumous, joka 
vapauttaa kaikki hyvät ihmiset ja antaa heidän rak- 
kaudessa työskennellä kansojensa hyväksi. 

Lindan silmät loistivat. Oli kuin hän olisi kat- 
sellut kaukaista ja ihanaa näkyä. Hurmaavan kaunis 
hän oli sekä nuoren ihailijansa että vanhan isänsä 
silmissä. 

— Ja tuota ihanaa tulevaisuutta odotellen meidän 
todella kannattaa elää läpi vaikeankin nykyajan, päätteli 
eversti. — Mene nyt, Linda, toimittamaan ruokaa, 
niin me tohtorin kanssa lähdemme kutsumattomien 
vieraittemme luo. 

Hän painoi hellän suudelman tyttärensä otsalle 
ja viittasi tohtoria tulemaan. 

Kesällä 1917. 

 



 



 



 



 
5  markan  sa r jak i r jo ja :  

A.  C o n a n    Doyle: 
Vaara eli Vedenalaisten saartama maa. 

”Parhaillaan vielä kestävässä sodassa on kyllä 
nähty, että tekijän ensimäisessä kertomuksessa 
esittämä varoitussana kansalaisilleen ei ollut niin- 
kään tuulesta temmattu. Muut kertomukset ei- 
vät suhtaudu päivän tapauksiin, mutta jaksavat 
ne  silti  pitää lukijan mielenkiintoa vireillä.” — 

K a n s a n v a l i s t u s .  
Olli   S o l k i o :  

Karjalaisia sotureita ja sota-ajan kuvia. 
”Missään muussa teoksessa en muista tavan- 

neeni armeijan ja kansan sielunelämää näin oi- 
vallisesti   esitettynä.”   —   Maisteri   Eino   Palola, 

I l t a l e h t i .  
I n g e b o r g  V o l l q u a r t z :  

Kaupungin rikkain perijätär. 
Eloisa ja herttainen perhekuvaus, ydinterve, 

raikas ja luonnollinen. 

Povl  D r a c h m a n n :  
Voima. 

”Täydelleen nykyaikainen romaani, jonka yti- 
menä on työn voiman runous. Tämä mielenkiin- 
toinen, ansiokas romaani on mitä parhain suo- 
situs tekijälle, joka tällä sulkee suomalaisenkin 
lukijan tunnustajiensa joukkoon.”       Karjala. 

Elin  W ä g n e r :  
Pohjoistullin tyttösakki. 

”Kuvaus, johon täytyy tutustua, jonka avaamia 
näköaloja syvemmin ajatella. Siinä puhuu elämä 
omaa korutonta, vakuuttavaa kieltänsä.” Karjala. 

K .  J .  Gummerus  Osakeyht iö ,  
Jyväskylä. 


