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Kun usko petti. 

Opetuslapsen muistelmia. 
1. 

Olen nähnyt hautajaisissa ihmisten itkevän. Kun 
ruumis on maahan laskettu ja saattajat seisovat hau- 
dan partaalla kuunnellen papin sanoja, olen nähnyt 
semmoistenkin itkevän, joista olon tietänyt, etteivät 
vainajaa surreet eivätkä häntä kaivanneet. Ja muis- 
tan, että samanaisen huomion olen kirkossa tehnyt. 
Siellä olen nähnyt liikutettuja kasvoja, sielläkin 
ihmiset ovat kyyneliä vuodattaneet. Eivät ainoas- 
taan ne, jotka tieten ovat totisia uskovaisia, vaan 
nokin, jotka kuusi päivää elävät ilman jumalaa. 
Tiedänpä itsestänikin, että ennen maailmassa käy- 
dessäni kirkossa en osannut olla itkemättä. Koko 
aikaa en itkenyt. Se tapahtui enimmäkseen juma- 
lanpalveluksen alkaessa. Katsellessani alttaritaulua, 
joka esitti Jeesusta, lasten ystävää, tai kuullessani 
urkujen mahtavaa soittoa ja seurakunnan laulua 
heräsi sielussani kummallinen kaipuu, jota en saata 
sanoin kuvailla. Oliko se menneisyyden muistoa vai 
tulevaisuuden aavistusta, sitä en tiennyt; sieluni 
täyttyi oudoilla tunteilla, kyynelet tunkivat silmiin 
ja hetkeksi löysin yliluonnollisen rauhan . . . Het- 
keksi vain. Sillä kun papin sanat alkoivat tärisyt- 
tää kirkon hiljaisuutta, silloin rauhani katosi. 



Mistä tämä liikutus johtui, siihen en olisi kyen- 
nyt vastaamaan; nyt on silmäni hiukan auennut. 
Ymmärrän, mikä minun oli, kun itkin, ja itseni jäl- 
keen arvostelen, muita. Syvät syynsä tuolla liiku- 
tuksella on, ja minulle se nyt on muuttunut avai- 
meksi, joka avaa toisen sydämen. Kun nyt senkal- 
taisissa tilaisuuksissa näen jonkun heltyvän, kuvas- 
tuu minulle ikäänkuin peiliin sen ihmisen salainen 
elämä, hänen elämänsä tajuamaton sisältö. Ja minä 
käännän katseeni pois, etten säälistä heltyisi minä- 
kin . . . 

2. 

Mitä oli minulle kerrottu elämästä? 
Jumala on isä, joka rakkaudesta loi maailman. 

Hän loi taivaat ja maat, auringot ja tähdet ja elä- 
vät olennot niihin nauttimaan elämästä ja kauneu- 
desta. Hän loi ihmisen synnittömäksi ja puhtaaksi 
ja kuolemattomaksi ja asetti hänet paratiisiin asu- 
maan. Hän loi myös enkelit, jotka olivat korkeam- 
pia olentoja kuin ihmiset. 

Mutta paha tunkesi enkelimaailmaan ja muuta- 
mat enkeleistä lankesivat — valosta ja rakkaudesta 
pois pimeyteen ja vihaan. Yksi heistä astui para- 
tiisiin ihmisiäkin viettelemään. Se onnistui, ja ih- 
minen, unohtaen jumalan hyvyyden, lankesi totte- 
lemattomuuden syntiin. Se synti on anteeksianta- 
maton. Aadam ja Eeva ajettiin paratiisista. He ja 
heidän jälkeläisensä kirottiin. Kuolemattomuuden 
lahja heiltä riistettiin. Otsansa hiessä täytyy ihmi- 
sen tehdä työtä niin kauan kuin hän elää — sit- 
ten hän kuolee. 
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Vaan jumala on kolmiyhteinen. Isä on oikeus, 

jota oi voi loukata ilman rangaistusta, mutta poika 
on rakkaus. Pojan oli sääli langennutta ihmiskun- 
taa. Hän päätti sitä pelastaa synnin ja kuoleman 
vallasta; sentähden hän astui alas maan päälle, tuli 
todelliseksi ihmiseksi, otti veljiensä synnit päälleen 
ja kuoli ristinpuulla niitten edestä. Täten hän so- 
vitti ihmisten synnit ja pelasti heidät. Joka nyt 
jumalan pojan sovituskuolemaan uskoo, hän on va- 
pautettu eikä kuole, vaan elää iankaikkisesti. Mutta 
joka ei siihen usko, hän on auttamattomasti ja ian- 
kaikkisesti kadotettu. 

Tämän uskon ylläpitämiseksi ja tämän pelastus- 
sanoman levittämiseksi jumalan poika perusti pyhän 
seurakunnan eli kirkon, jota hänen kuolemansa jäl- 
keen on johtanut ja johtaa kolminaisuuden kolmas 
persona: pyhä henki. Kun kirkon kautta siunaus 
on tullut kaikkein kansain osaksi, silloin jumalan 
poika uudestaan astuu maailmaan näkyväisenä ja 
perustaa tuhatvuotisen valtakunnan. 

3. 

Minä rupesin mietiskelemään. 
Järjen kannalta oli käsittämätöntä: 
1) Jumalan kolmiyhteys. Kolme personaa ja 

kumminkin yksi. Kolme henkilöä, joista kukin on 
yksilöisesti vapaa tahtomaan ja toimimaan, ja kum- 
minkin yksi. 

2) Että jumala, joka on kaikkialla, supistuu yh- 
teen ainoaan ihmisruumiiseen (vapahtajan). 

3) Että jumala saattaa kuolla. 
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4) Että hän — kaikkiviisas — loi maailman, 
joka näyttäytyi huonoksi, niin että hänen täytyi 
turvautua erityisiin keinoihin sitä pelastaakseen. 

5) Miksi hän ei sittenkään sitä pelastanut, vaan 
miksi vieläkin riippuu lyhyen lyhyestä ihmisiästä, 
mimmoinen ikuinen tulevaisuus on oleva y. m. 
Sydämen kannalta on niinikään käsittämätöntä: 

6) Miksi jumala, joka on rakkaus, voi nähdä 
elävän olennon ikuisesti kärsivän. 

7) Että jumala, joka on kohotettu kaiken yli, 
saattaa vihastua kokemattomani lasten heikkoudesta. 

8) Että sama jumala saattaa leppyä verisen uhrin 
kautta. 

9) Että kaikki ihmiset kärsivät yhden tai kah- 
den ihmisen synnin takia. 

10) Että ihminen, joka ei ole pyytänyt päästä 
maailmaan, paiskataan tänne kärsimään ja kuole- 
maan ja mahdollisesti kuolemankin jälkeen kärsi- 
mään. Y. m. 
Kokemusta vastaan sotii: 

11) Että pyhä henki olisi kirkkoa johdattanut, 
sillä historia tuskin tuntee niin kauheita rikoksia 
kuin ne, jotka kirkko jumalan ja uskon nimessä on 
tehnyt. 
Vihdoin jääpi aivan selittämättä: 

12) Mistä paha sai alkunsa. Jollei paha olisi 
tunkenut enkelimaailmaan, eivät ihmisetkään olisi 
langenneet. Jolleivät ihmiset olisi langenneet, olisi 
sovituskuolema ollut mahdoton. Sovituskuolema 
perustuu pahan syntyyn. Mutta syntiinlankeemus 
ja sovituskuolema ovat keskukset, joiden ympäri 
kirkko  ja  sen usko kiertävät ja joiden päälle ovat 
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rakennetut. Ilman niitä kirkko ja sen usko ovat 
tarpeettomat. Ja kumminkin sovituskuolema ja syn- 
tiinlankeemus ovat perustetut niin höllälle pohjalle 
kuin pahan syntyyn, toisin sanoen pohjalle, jota ei 
ole. Kirkolla ei ole sitä pohjaa. Se ei ole kertonut, 
mistä paha sai alkunsa. Se ei ole selittänyt, mikä 
paha on ja minkätähden se on. Ja yhtäkaikki koko 
sen järjestelmä perustuu pahan olemassaoloon. 

4. 
Nyt tiedän, että teologit nousevat. Yskivät ja 

ryhtyvät pitkiin selityksiin. Antavat minulle hie- 
noja viittauksia uskottomuudestani ja siitä, että 
kaikki selvä olisi, jos uskoisin: ne ymmärtävät kai- 
ken niin hyvin uskon valossa. Varsin alhaista on 
minulta moittia kirkkoa ja sen toimintaa, koska lu- 
keneena ihmisenä minun pitäisi tietämän, kuinka 
paljon hyvää se on tehnyt, kuinka monta sielua se 
on pelastanut kadotuksesta. Sitäpaitsi jumalalliset 
asiat meille ihmisille ovat mysterioita; ei meidän 
tarvitse niitä tutkistella. Jumala on raamatussa il- 
mottanut niin paljon kuin meille on tarpeen. Pa- 
han hengen ylpeyttä se on, kun emme nöyrry vas- 
taanottamaan lunastusarmoa. Eikö tämä elämä ole 
hyvä semmoisena kuin se on? Sitäpaitsi mitä ian- 
kaikkiseen autuuteen ja iankaikkiseen kadotuk- 
seen tulee, onhan ihmisellä vapaa tahto! Omassa 
vallassaan on valita, kummanko parempana pitää . . . 
Eikä se ikuinen kadotus tarvitse aina kestää. Nyky- 
aikana jo ajatellaankin toisella tavalla . . . 

Teologit puolustavat asiaa sangen kiivaasti, niin 
kiivaasti, kuin jos omaa asemaansa puolustaisivat. 
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Minä vaan tiedän, että mitä 2:ssa näytin, sitä kou- 
lussa opetettiin, ja ellen erehdy, vieläkin opete- 
taan. Kirkoissa tosin ei kristinuskoa niin laveasti 
käsitellä; siinä saarnataan parhaasta päästä jumalan 
aimosta ja vihasta ja hänen poikansa rakkaudesta. 
Muuten on varsin mieluista kuulla, että viime ai- 
koina käsitteet jo ovat alkaneet kirkastua. Sehän 
osottaa, että kirkkokin vihdoin rupeaa edistymään 
ajattelussa ja sydämen puhtaudessa. 

Mutta jättäkäämme teologiset väittelyt. Emme 
kuitenkaan niistä asioista selville pääse, myönnet- 
tyjä mysterioita kuin ovat. Sillä kaikesta huoli- 
matta ylistetty vapaa tahtomme on jotenkin rajo- 
tettu juuri vapautensa puolesta. Emmehän ole 
pyytäneet tänne päästä, emmehän sitä vapaata tah- 
toa ole pyytäneet, jonka ansiosta vielä saatamme 
joutua ikuisiin kärsimyksiinkin. Mysterioksi se va- 
paa tahtokin jää. Jättäkäämme tämä ja katsokaamme 
uskoa ihan toiselta kannalta. 

5. 

Olin kerran joutunut semmoiseen asemaan, johon 
oikeastaan kaikkien ihmisten pitäisi saada joutua. 
Minun tuli määrätä vastainen toiminta-alani, mää- 
rätä toisin sanoen „miksi tulisin”. Luulenpa, että 
monelle tämä ei ole niinkään vaikea. Heillä on 
luontaiset taipumukset, ja mikä parempi on, toinen 
tai toinen elämäntehtävä vetää heitä puoleensa vas- 
tustamattomalla lumouksella. Taikka leipähuolet tai 
perheelliset velvollisuudet pakottavat heitä työtä 
tekemään  ja otsansa hiessä elatustaan hankkimaan 

— 6 — 



joko ruumiillisella työllä, käytännöllisessä toimessa 
tai lukemalla, jolloin elämän laiva purjehtii lainojen 
laineilla tulevan viran rannikoita kohti. Ehkä vielä 
useammat tarttuvat kuokan varteen sentähden, että 
isä niin teki, sentähden, että isän isä niin teki ja 
sentähden, että kaikki muut niin tekevät. Taval- 
laan onnelliset he kaikki — he eivät tunne „vapaan 
tahdon” mysteriota. 

Minun laitani oli vähän toisin. Elämä sanoi mi- 
nulle: „kas tässä on tienhaara. Lukemattomia pol- 
kuja tästä haaraantuu ulos maailmaan. Yksi niistä 
sinun tulee valita itsellesi. Minä kannan sinut vielä 
jonkun aikaa, mutta sitten lasken sinut maahan ja 
saat käydä omilla jaloillasi. Olo vaalissasi nopea 
— luonnon herätyshuuto on: eteenpäin!” 

Epämääräiseksi ajaksi olin leipähuolista va- 
paa. Juuri se seikka antoi sekä aihetta että tilai- 
suutta punnitsemaan, mitä nyt oli tehtävä. Tie- 
tysti ympäristöni kehotti minua kulkemaan sitä 
vanhaa tuttua polkua, sitä virkapolkua, ja itse olin 
sen ennen luonnollisena pitänyt. Mutta siihen ai- 
kaan jo sama tuuma oli käynyt minulle perin vas- 
tenmieliseksi, tunsin epäselvästi, ettei se ollut elä- 
mäni päämaali ja minun täytyi kieltäytyä astumasta 
sille tienhaaralle. Kun toiselta puolen eivät mitkään 
tulevaisuuden unelmat mieltäni hurmailleet eikä 
minulla ollut — ainakaan itse tieten — voittama- 
tonta halua tai taipumusta mihinkään erityiseen 
tehtävään, oli asemani itse asiassa koko tukala 
Minä  olisin halunnut palvella jumalaa välittömästi. 

Nyt tahdon huomauttaa, että olin pienestä saakka 
ollut hyvin uskonnollinen ja varsinkin rippikoulussa 
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käytyäni olin oikea uskovaisen perikuva. Olin har- 
ras kirkossakävijä ja ajatuksissani sangen hurskas, 
vaikken uskonnollisista asioista mielelläni puhunut. 
Suljin ne sydämeeni, sillä ne olivat liian pyhät ja 
ylevät keskusteluaineiksi; kukaan ei olisi voinut 
soimata minua ulkokultaisuudesta. 

Tämä hurskauteni, kuten jo mainitsin, ei ollut 
hetkellistä intoilua, vaan syvästi luonteeseeni juur- 
tunut. Se perustui erääseen ominaisuuteen, joka 
on minussa ollut erityisesti kehittynyt, vaikka muu- 
ten luulen sen olevan joka ihmissielun syvimpiä 
tunteita, vaikkei sillä suomenkielessä tietääkseni ole 
omaa nimeä. Ruotsalaiset kutsuvat sitä hängifven- 
het, mutta selvin on englantilainen nimitys devotion. 
Se on sekä „alttiiksiantamusta” että „rakkautta”. 
Se on sielun kaipuu lahjottaa jollekin koko luotta- 
muksensa, uskollisuutensa ja rakkautensa. Se on 
sielumme hienoin ja henkisin kieli, se on uskonnon, 
jumalanpalveluksen ja hurskauden synnyttäjä. 

Ihminen, joka on tottunut kääntymään itseensä 
ja hakemaan lohdutusta oman sielunsa syvyyksistä, 
hän pysähtyy kysymään neuvoa siltä sisäiseltä ju- 
malaltaan, kun on eksymäisillään synnin erämaassa. 

Niinpä tein silloin minäkin. Käännyin jumalani 
puoleen ja pyysin häntä auttamaan. Pyysin, että 
hän selittäisi minulle mitä tekisin. Pyysin, että 
hän näyttäisi minulle, mitä tietä kulkisin, että hän 
näyttäisi sen ilmestyksen tai ihmeen kautta. 

Ja mikä tapahtui? Ihmettä ei näkynyt, ilmes- 
tystä ei kuulunut, mutta levottomuuteni kasvoi. 
Välitöntä vastausta en saanut kysymykselleni, mutta 
tie oli valittava ja päätös tehtävä.   Silloin katsah- 
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din omaan itseeni, rupesin tarkastamaan sitä hen- 
kistä eväslaukkua, joka oli minulle matkaa varten 
annettu ja heittäydyin tutkimaan oman uskoni si- 
sältöä. 

6. 

Mitä oikeastaan tahdoin tietää? 
Nyt perästäpäin saatan sen helpostikin määri- 

tellä. Minussa heräsi kysymys, joka ehkä kerran 
herää jokaisen ihmisen rinnassa, kysymys: mikä 
elämä on? joka kysymys käytännöllisesti lausuttuna 
kuuluu: miten minun tulee elää, jotta elämäni ”kel- 
paisi jumalalle?” 

Se usko, johon olin kasvatettu, oli seuraava: 
Aadam ja Eeva lankesivat syntiin, heistä synti pe- 
riytyi koko ihmiskuntaan. Synnin seuraus on kuo- 
lema. Minä ja kaikki muut olemme kadotuksen 
ansainneet ja kadotukseen olisimme joutuneet, ellei 
jumalan poika rakkaudessaan olisi meitä pelastanut 
kuolemallaan ristinpuulla. Kun häneen uskomme, 
olomme vapautetut. Silloin meitä odottaa ikuinen 
ilo ja rauha kuoleman jälkeen. Ja kaikki on juma- 
laa armosta. Kaikki saamme häneltä. Omien teko- 
jemme nojalla emme mitään ansaitse, uskomme vain 
jumala palkitsee armollaan. 

Uskomme vain! Siis tämä elämä olisi — usko- 
mista . . . 

Nyt äkkiä selvisi minulle, mikä hirveä petos tuo 
uskoni oli, mikä ääretön juopa erotti sen elämästä. 
Jumala oli karkotettu kauas pois näkyvistä, ikään- 
kuin  sitä  varten, että meillä olisi oikein „vapaat” 
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ohjakset täällä maan päällä. Kyllähän sitä sitten 
taivaaseen työnnettiin, kunhan vain riitti uskoa — 
ja sitä vartenhan se taivaan valtakuntakin oli siir- 
retty pilvien taakse. 

Uskoni teki hyvin tarkkaa selkoa monosta sei- 
kasta. Se selitti, kuka jumala oli. Se luetteli hä- 
nen ominaisuuksiaan ja määräsi hänen toimintaansa. 
Se neuvoi minulle, miten kirkossa kävisin ja juma- 
lan sanaa viljelisin ja herranehtoollista nauttisin ja 
miten muistuisin omaa syntisyyttäni ja jumalan po- 
jan lunastuskuolemaa, ja se kertoi minulle tulevai- 
suuden iloista ja riemuista, kun enkelinä saisin lau- 
laa karitsan kunniaksi, jos kaiken tuon edellisen 
hyvin toimitin ja täytin. 

Mutta yhden seikan uskoni jätti aivan ratkaise- 
matta. Se ei maininnut minulle mitään tästä ny- 
kyisestä, maallisesta elämästäni, tästä elämästä, jossa 
nyt olin. Mitä minua hyödytti kaikki nuo pilven- 
takaiset taivasunelmat? Eivät ne antaneet minulle 
mitään neuvoa epäilyksissäni, eivät ne ollenkaan 
vastanneet kysymykseeni, mitä tämä. oli, millä 
lailla minun nyt piti palvella jumalaa. Mitä se mi- 
nua auttoi, olinko syntinen, pelastettu ja kuolema- 
ton, kun elämä oli edessäni, tämä kauhea elämä, 
joka vaati, että jotakin tekisin? Sen yhden tahdoin 
tietää, mikä tämä elämä oli, vaan siihen ei uskoni 
vastannut.    Se ei antanut elämälle mitään sisältöä. 

Käsitin kerrassaan, kuinka tyhjä uskoni oli. Kä- 
sitin, että se oli järjettömän hourailua. 

Mutta silloin minussa nousi halu tietää, olivatko 
muutkin sen käsittäneet. Olivatko niin ulkokulla- 
tulta,  että kutsuivat itseään uskovaisiksi, vaikkeivät 
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uskoneet  —   vai olivatko   niin  sokeat, etteivät pe- 
tosta nähneetkään.    Sen tahdoin tietää. 

7. 
Kauan minun ei tarvinnut vaeltaa tietämättö- 

myydessä. Tein piankin hämmästyttävän kokemuk- 
sen. Useimmat ihmiset eivät olleet päässään aja- 
telleet niin pitkälle kuin minä, ja jos olivatkin, niin 
ainakaan eivät olleet tunteillaan sitä hyväksyneet: 
useimmilla oli nimittäin luontainen uskonnollinen 
tarve — tuommoinen tarve hakea lohdutusta mur- 
heissaan muualtakin kuin kanssa-ihmisiltä —, joka 
tarve tuli tyydytetyksi tunteellisen uskon kautta 
vallan ulkopuolella järjen toimintaa. Mutta minua 
hämmästytti sangen suuresti se seikka, että he tie- 
tämättänsä olivat käsittäneet sen saman uskonsa 
tyhjyyden, josta minä olin tietoiseksi tullut. Se 
näkyi selvästi heidän elämästään. He toimivat ja 
työskentelivät aivan niin kuin minä olin ymmärtä- 
nyt, että minun olisi pitänyt toimia ja elää, niin 
kauan kuin siinä „uskossani” olisin riippunut: s. o. 
he toimivat ja työskentelivät ulkopuolella tuota us- 
koa ja siitä riippumatta. He olivat järkeviä ihmisiä, 
jotka vaistomaisesti tunsivat, etteivät sillä uskollaan 
eläneet. „Otsasi hiessä pitää sinun leipäsi syömän”, 
— kas siinä elämän laki, joka oli kova kyllä. 

Ja sentähden itkivät kirkossa ja hautajaisissa. 
He seisoivat elämän suuren salaisuuden edessä ja 
he tunsivat sieluissaan, kuinka hylätyitä ja yksi- 
näisiä olivat. He muistivat taas, että kuolema hei- 
täkin kerran kohtaisi, ja heidän omatuntonsa sanoi 
heille, etteivät he tienneet,  mitä kuolema oli, ettei- 
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vät he olleet työskennelleet sen arvotuksen selvit- 
tämiseksi. 

Näin huomasin, että ihmiset tunsivat, vaikkeivät 
sitä aina itselleen tunnustaneet, ja minä käsitin, 
ettei se ollut vain ulkokultaisuutta, kun ihmiset 
määrättyinä vuoden päivinä „palvelivat jumalaa” — 
edes johonkin määrin tyydyttääkseen omaatuntoaan 
ja lieventääkseen sielunsa tuskia. 

Mutta minä huomasin myös, että toinenkin seikka 
ihmisiä vaivasi ja aina oli vaivannut ja usein sai 
paljonkin häiriötä aikaan, huolimatta kaikesta, niitä 
usko vakuutti. Se oli pahan arvotus. Se oli tuo 
kummallinen seikka, että kaikki teot eivät olleet 
hyviä ja oikeita. Tuostakos oli herännyt kysymys: 
mitenkä ihmisen teot suhtautuivat haudantakaiseen 
elämään? Vaikuttivatko pahat teot siihen vai ei- 
vätkö? Yleinen kokemus oli, että ihminen, kun 
oikein ryhtyi uskomaan, samalla päätti elää hyvin 
ja olla syntiä tekemättä; uskoessaan ihminen siis 
tunsi, että mahdollisimman synnitön elämä oli tar- 
peen, jos halutti taivaaseen kuoleman perästä. Mutta 
yleinen kokemus oli myös, ettei ihminen saattanut 
elää aivan synnittömästi ja ettei kukaan kuollessaan 
ollut synnittömäksi tullut. Mitenkä tästä pulasta 
oli päästävä? Nähtävästi helpoimmin siten, kuin 
kirkko opetti, nimittäin että perisynti on poistama- 
ton ja että usko se autuaaksi tekee. Usko mihin? 
Usko siihen, että autuaaksi tulee. 

Vaan outo kappale se ihmissielu on. Juuri kun 
koettaa olla huoleton ja tyytyväinen, niin pahan 
arvotus se taas estää selvään näkemästä. On jota- 
kin tehnyt — ja kas! se olikin „synti” . . . 
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Sama arvotus on synnyttänyt Mooseksen 10 käs- 
kyä ja kaikkein kansain lakisäädökset ja protestant- 
tisen kirkon opinkappaleen, ettei noita käskyjä voi 
täyttää; sama arvotus on syynä niihin satoihin lah- 
koihin, jotka nousevat sieninä maasta. 

Tulin siis vakuutetuksi, että joka ihmisen sie- 
lussa huutaa ääni: mikä tämä elämä on? kuinka 
minun tulee elää tämä elämä? enkä enää ihmetellyt, 
että ihmisten silmistä puhui heidän sielunsa sano- 
maton kaiho, ja että he välistä vaistomaisesti etsi- 
vät kyynelistä helpotusta surulleen. 

8. 
Minun vaatimukseni uskoni suhteen olivat olleet 

aivan oikeutetut. Sitä ei kukaan kieltäne. Olin 
pyytänyt, että se selittäisi minulle, mikä elämä oli, 
ja selittäisi sen niin, että sydämessäni ja päässäni 
sen oikeaksi tuntisin. Vaatimukseni uskon suhteen 
oli, että se täyttäisi koko elämäni. Tämä on syvän 
uskonnollisuuden luonnollinen johtopäätös. Jos ju- 
mala on ja jos tällä elämällä on joku merkitys ja 
jos minä olen täällä jotakin varten, niin ei yksikään 
elämäni hetki saa olla merkityksetön. Jos minä 
tahdon palvella jumalaa, niin minun täytyy voida 
tehdä se koska ja missä tahansa, aivan riippumatta, 
onko sunnuntai vai maanantai, olenko kirkossa vai 
kotona. Muutenhan kaikki ne hetket, kaikki ne 
päivät, jolloin en jumalaa palvelisi, menisivät huk- 
kaan ja olisivat merkityksettömät. Jos taas jumalaa 
ei ollut, jos elämältä puuttuisi kaikki tarkotus, jos 
täällä olin vain syödäkseni, nukkuakseni, naidak- 
seni ja tehdäkseni työtä — sitä varten,  että voisin 
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syödä, nukkua ja naida, silloin olivat uskonnolli- 
setkin tarpeeni julmaa luonnon leikkiä, silloin oli 
paras minussa vain halveksittavaa lapsellisuutta . . . 
ja ainoa pelastus oli ryhtyä syömään, nukkumaan 
ja naimaan — oikein innosta — ja sitten, kun se 
väsytti . . . 

Sekä itsessäni, että muissa ihmisissä piili sydä- 
men syvyydessä paremman kaipuu ja luontainen 
vakaumus siitä, että parempi oli myös oikeampi. 
Näin hyvinkin, että hyvän ja pahan määrityksiä 
oli yhtä monta kuin oli ihmisiä; tuskin oli kaksi 
ihmistä, jotka olivat aivan yhtä mieltä siitä, mikä 
hyvä oli ja mikä paha. Pitipä toinen hyvänä sitä, 
jota toinen kammoksui hirmuisimpana pahana. Eri- 
suuri itsekkyys, erilaiset tiedot, kokemukset, ympä- 
ristöt, tavat — kas siinä lasisilmät, joiden läpitse 
katselimme hyvää ja pahaa. Mutta jokainen ihmi- 
nen pyrki aina siihen, mikä hänen mielestään oli 
hyvä. 

Tuntui minusta, että koko elämä olikin vain 
hyvän ja pahan tiedon etsimistä. Tuntui minusta 
että me ihmiset olimmekin täällä maan päällä sitä 
varten, että oppisimme tietämään, mikä oli hyvän 
ja pahan erotus. Ja samalla minulle selveni, että 
tämä kysymys oli aivan sama kuin edellinen kysy- 
mys, mikä elämä oli. Molemmissa tapauksissa pyrin 
tiedottomuudesta tietoon, pimeydestä valoon, ja se 
sama valo, joka paljastaisi minulle toisen, se myös 
paljastaisi toisen salaisuuden. Epäilemättä oikea 
elämä silloin olisi se, jota hyväksi kutsuisin, ja 
väärä se, jota pahana pitäisin ja „kuolemaksi” ni- 
mittäisin. 
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Täten ymmärsin uudelta näkökannalta varsin 
luonnolliseksi, ettei entinen uskoni, kirkon usko, 
saattanut tyydyttää uskonnollista tarvetta. Se otti 
arvon pois ihmisen hyvistä pyrkimyksistä — vie- 
läpä kielsi kaiken hyvän pysyväisen arvon, ylistäen 
itsekkyyttä. Minun hyvillä teoillani ei ollut mitään 
merkitystä jumalan edessä, kaikki tuli hänen armos- 
taan, ikuinen elämäkin, kunhan uskoin; jos tahdoin 
hyvä olla, se oli oma asiani, mutta ei se minua 
pelastanut. Toiseksi silmämääränäni piti vain olla 
tuo oma, itsekäs, ikuinen elämäni, joka uskoni kautta 
jumalan armosta oli saavutettava. 

Näillä opeillaan kirkko riisti merkityksen elä- 
mältä. Hyvällä ei ollut itsessään mitään arvoa, ei 
itsessään eikä palkinnon vuoksi. Mutta joka ihmis- 
sielun kysymys koski juuri hyvän ja pahan olemusta. 
Kun kirkko sen kielsi, niin se kielsi itse elämän. 
Kaikki oli turhaa ja tarkotuksetonta. Ihmettäkö, jos 
paha riehui „vapaan tahdon” kristikunnassa? 

9. 

Uskoni hylkääminen oli minulle melkein vähem- 
min järjen kuin sydämen asia. Koko sielultani olin 
harras ja hurskas ja koko sielultani olisin tahtonut 
voida uskoa. Järkeni kyllä teki vastarintaa, kun 
koetin säilyttää „lapsuuden uskoani” kaikesta huo- 
limatta, mutta pidin järkeäni jonkun aikaa pahan 
hengen ja kiusaajan äänenä, kuten minulle oli ope- 
tettu. Mutta niin pian kuin sydämeni jäi vastausta 
vaille kysymykselleen; kun äkkiä ymmärsin, ettei 
se uskoni  sydäntänikään  tyydyttänyt —  olisinko 
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silloin enää teeskennellyt itselleni ja muille, luulo- 
tellen yhä olevani uskovainen tavallisessa merkityk- 
sessä? Niin en ollut käsittänyt, että jumalaa, to- 
tuutta palveltaisiin. Mieluummin luovuin kalleim- 
mastakin uskosta kuin ihmisarvosta. 

Moni on seurannut minua tähän saakka. Moni 
on kulkenut samaa tietä ja pysähtynyt tähän. Minä 
en pysähtynyt. En tyytynyt siihen, että peite oli 
otettu silmiltäni pois, tahdoin myös käyttää silmiäni, 
katsella, tarkastaa ja tutkia, näkisinkö itse jotakin 
uutta. Tein vahvan päätöksen, että olkoon seuraus 
mikä tahansa, tietämän minun piti, mikä tämä elämä 
oli sub specie æternitatis (ikuisuuden näkökannalta); 
en herkeisi kamppailemasta jumalan kanssa, onnen- 
kuin hän ilmottaisi minulle nimensä. 

Mutta mitä sen johdosta tapahtui, se ei kuulu 
enää näihin muistiinpanoihin. 

Hinta 20 penniä. 

 
Kirjapaino „Kotka”, 1903. 
Omistaja Reino Drockila. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 



 



 


