

Historien om den engelska Detektiven.

Första Kapitlet.

Sedeln n:o 4324.

Det är intet fenomen att se en person inträda i ett af Londons större leksaksmagasin för att där göra några uppköp endera för sina egna eller någon annans barn.

Naturligtvis väckte det där för ingen synnerlig uppmärksamhet, när aftonen af den 20 december 1849 en välklädd mansperson steg in i Mr Hawthorne's stora magasin vid High-Street.

Efter att hafva öppnat sin bruna fels med hjälp af mårdskin, närmade sig den nya kunden

2.
den butikens disk och begärde att få se
på de nyaste, franska leksakerna.

Mr Hawthorne själf, som var tillstådes
bjöd honom artigt göra sig det besväret att
inträda i ett annat rum, eufem afsest för
de moderna fransyska „joujou“erna.

Den främmande åtföljde butikägaren till
det anvisade rummet och fördjupade sig där
i åskådandet och provandet af alla de nya
omtyliga och för det mesta värdelösa dyrbar-
heter, öfver hvilka mr Hawthorne med värste-
lig oratorisk ledighet höll sina loftal.

Och denna hans möda blef ej heller frut-
lös, ty herrar äro i allmänhet de bästa kün-
derna. Vår främmande bestände sig till mr
Hawthornes innerliga tillfredsställelse fören
hel mängd saker, hvilkas slutliga värde utlöf-
en af mr Hawthornes värdställd addition
uppgick till 10 pund sterling*.

Främlingen framtog sin plånbok och lade
en tiopundsnot på disken.

* En pund = 25 mark.

— Er adress, sir? frågade mr Hawthorne, i det han vändade med papper framför sig på drifsken och pennan i hand.

— Sir Edward Melthamson, — Street n:o 334, svarade vår främling.

— När skola sakerna hemsändas? återtog butiksegaren sedan han upptecknat namnet och adressen.

— Låt det ske i morgon, mr Hawthorne, genmålde sir Edward.

— Skall ske, sir.

Därpå aflägsnade sig sir Edward, steg, efter att hafva utkommit på gatan i den gentila kurlstade, som vändade ~~huru~~ framför baddörren, samt befallde kuskten köra hem.

Emellertid hade mr Hawthorne öfverlämnat besväret att inpaketera de af sir Edward uppköpta leksakerna åt en af sina talrika bodbetjänster, medan han själf omhändertog tiopundnoten och närmade sig engaslägar.

Skvad hade han då för ett experiment att utföra med den oskyldiga bankosedelu? Låtom oss noja ge allt på hans rörelser, så kunna

vi kanske gissa oss till saken.

Sedan m^r Hawthorne ankommit till mitt under lampan, stannade han, framtog sin pince-ner från dess ficka och placerade den på sin ganska välformade, något böjda näsa.

Med ett högtidligt uttryck i ansigtet granskade han därpå sedeln och betraktade i synnerhet mycket noga dess nummer.

— Fyraturen Fekundra Fjugofyra, mumlade han mellan Tänderna, — jag tycker den nummern låter bekant. — Vi skola se.

Han tog fram ett papper ur sin bröstficka, vecklade upp det och läste:

„På Hennes Majestäts Nädiga Befallning göres härmed det vederligt, att 1000 pund sterling utlofvas som belöning åt den, som på ett eller annat sätt kan leda på spåren upptäckandet af baroneten, sir John —'s mördare. Illgärningsmannens signalement kan ej uppges, ty han är tillsvidare okänd. Men den mördade han på samma gång blifvit bestulen på en summa penningar i bankonoter, hvilkas nummer äro följande: 638,

75678, 3248, 57273, 120, 99324 och 4824..

...

— Där hafva vi det! afbröt mig Hawthorne sin läsning. — Jag misstog mig ej. Numro 4324! Aj, aj, detta är mystiskt. Man måste under-
nätta polisen om saken.

Han stoppade plakatet och sedeln i fickan och vände sig åter till en bodbetjänt, densamma, som höll på att inpaktera boksakerna.

— Cash, sade mig Hawthorne, — spring genast till närmaste poliskommissarie och bed honom skyndsamt komma hit. Under tiden åtager jag mig ditt värf.

En exemplarisk ordning och lydnad härskade i mig Hawthorne's magasin. Här af kom sig, att Cash ej förvånades eller åtminstone ej visade sin förvåning vid denna säregna befallning af sin hufvudman.

— Genast, mig Hawthorne, upprepade han och var några minuter därefter på väg.

Den skarpsinnige Cash hade för resten redan gissat att det vara besöket gälde sedeln, som han sett sin förman så roga betrakta. Och emedan

6.
nog kände till den kungliga kungörelsen
drog han sina små slutsatser, af hvilka
den förmämsta kunde förliknas vid ordspråket
"allt är icke guld, som glimmar".

En halftimme efter det Cash utträtt från
ms Hawthorn's magasin, inträdde han åter,
åtföljd af en poliskommissarie, hvars förmäm-
sta, genast i ögonen fallande egenskaper—
om vi få begripa detta abstrakta ord i en så
konkret betydelse—voro en rund mage,
en Prind haka och ett par stora gläsögon.
Vi se således, hvilket åfven ms Hawthorne gjo-
de, att denna person ej presenterade någon
Typ för en allvarlig, sträng poliskommissarie.

— Ni har låtit kalla mig, ms Hawthor-
ne, började han, sedan han hälsat.

— Ja, ms —

— Mr Tssbrook, jag får be.

— Ja, ms Tssbrook, jag har låtit kalla
er för att besvara er med ett litet samtal.

— Jag står till er tjänst, ms Hawthorne,
sade den frynthige ms Tssbrook.

— Nå, då ms Tssbrook — Kanske vill

ni vara god och stiga in, tillade mr Hawthorne i det han öppnade en dörr till ett inre rum.

Den värde poliskommisarien försvann genast och mr Hawthorne följde efter. Inkommen stängde han dörren.

Andra Kapitlet.

Öfverläggningen.

Det rum, i hvilket de båda herrarna inträdde, företedde ingenting anmärkningsvärd: ett vanligt herrskriftrum. Rummet hade ett fönster, framför hvilket ett stort skrifbord stod, öfvertäckt af papper och conto böcker med plats öfrig endast för en stor arbetslampa på med grönslipad kupa.

Mr Hawthorne anvisade sin gäst plats i en fåtölj vid sidan af skrifbordet, medan han själf satte sig i sin skrifstol.

— Ni har kanske till en del gissat anledningen, hvarför jag besökat er, mr Tssbrook, började den artiga mr Hawthorne.

— Sanningen att säga, mr Hawthorne, gennådde vår förgyllda kommissarie leende, — har jag ej kommit att reflektera öfver saken.

— Ni har väl läst en viss kungörelse —?

— I afseende å mordet på baroneten, sis Johu —?

— Ja, just den.

— Jasi, det är med anledning af denna, som ni behagat efterskicka mig, mr Hawthorne?

— Ja.

— Ni tros er kunna leda spanarene på spårren?

— Tränske — ja, med all säkerhet.

— Jää. Var god och låt mig höra.

— Ni påminner er ju, sade mr Hawthorne, — att numren på vissa sedlar äro upptagna i kungörelsen?

— Javisst. Har ni sedlarna, mr Hawthorne? frågade mr Sssbrook intresserad.

— Ej alla, men en.

— Låt mig se!

— Var så god, uppmanade butiksparen, i det han framtog tiofundsnoten och lade den på bordet

från för poliskommissarién.

Denne jämkade Brillorna tillräta på näsan och tittade sedan på sedeln.

— Hm — n:o 4324 — hm, det är rätt, mumlade han därvid, — en af de stulna sedlar na. Ni kan hoppas på 1000 pund, mr Hardz Thorne. Jag lyckönskar er. Men säj mig nu, huru ni bekommit denna not.

— Det är lätt berättadt. När jag klockan sex på eftermiddagen erhöi del af kungörelsen, genomgick jag genast alla de sedlar jag inkas serat i dag och beslöt dessutom att granska hvarenda en, som jag vidare skulle komma att emottaga. Omkring klockan sju, ungefärligen för en timme sedan, inkom i min butik en elegant klädd herremän och gjorde kvarjehanda uppköp för Fio pund. Han betalade och gick. Jag misstänkte honom ej det ringaste, men blef ändå min föresats Trogen och såg på honom mer. Förestän er då min öfverraskning, när jag såg att nummeren var 4324, det vid såg en af de sedlar, som funnits hos den mördade. Jag skickade genast efter er, mr Issbrook.

— Ni gjorde mig den äran, mr Hawthorne. Men inte kan ni väl ge den herrens signalement?

Mr Hawthorne log helt diplomatiskt.

— Ah, mr Issbrook! Virst kan jag ge hans signalement — en medelålders herre med helskägg af mörk färg, rak näsa och stora ögon, liten mun, ansigtsfärgen blek, lång smidig kropp, för tillfället klädd i mörkbrun fells med mårdskinnskrage. Se där, hur han såg ut!

— Vänta, mr Hawthorne, sade mr Issbrook och framtog sin anteckningsbok för att nedskrifva signalementet.

— Ah, mr Issbrook, afbröt butiksergaren med en afvärijande rörelse med handen.

— Behöfs ej.

— Huru så? Seke har ni väl honom här? frågade poliskommisariern förvånad.

— Inte just det, men jag vet hans namn och hans adress, svarade mr Hawthorne med ett triumferande smilende.

— Aha! Men, mr Hawthorne, jag måste

11.
underrätta er, att det är ganska förifvelaktigt,
huruvida namnet och adressen verkligen tillhöra
samma person.

— Ack ja, det kan vara sant.

— Hm, hm, yttrade poliskommissarien
ett öfverlägset leende, — men det är dock nå-
got. Var god, säg mig namnet och adressen.

— Sir Edward Nelthorpe, — Street n:o

534.

Mr Fissbrook upptecknade namnet och ad-
ressen i sin anteckningsbok.

— Kan jag få be er om att ännu en gång
upprepa mannens signalement, hvilket dock
är mycket nödvändigt att veta.

— Gärna.

Mr Hawthorne diktade, Mr Fissbrook
skref.

Sedan det var slut, steg poliskommissarien
upp.

— Jag får tacka er, Mr Hawthorne, för ert
besvär. Emellertid måste jag nu taga afsked
för att inrapportera om saken på högre ort.
Jag får väl medtaga tiopundnoten?

— Var så god, mr Issbrook.

Denne stoppade sedeln mellan bladen på sin anteckningsbok, hvarefter han lät denna försvinna i sin rymliga bröstficka.

— Tackväl, mr Hawthorne.

Han tog sin hatt och närmade sig dörren.

— Jag får väl höra utgången, mr Issbrook, ropade mr Hawthorne, då utgångsdörren öppnades.

— Var lugn, mr Hawthorne.

Poliskommisarieu aflägsnade sig.

— Det vore inte så dumt att förtjena 1000 pund, tänkte butiksegaren, återvändande till sina göromål.

Tredje Kapitlet.

Sir Edward Nelthorpe.

Helt omedveten om att det bråk han åstadkommit satt sir Edward bekvämt tillbakalutad i ena ~~kanterna~~ hörnet af sin eleganta kurslåd, som snart kördes

— Aha! men, mr Hawthorne, jag måste

framåt af en öfver kuskens hand.

Han satt där med ögonen halfslutna, redan i andra-
nom skådande, den poetiska, hemtrefliga bilden af en
familjefader, sittande i den bekväma länstolen,
med pipan i mun och Times i hand, framför det
trefliga, puttrande felioket, som står på det runda
bordet i biblioteket och ur hvilket dottern, den vä-
na ungdomen, ifyller kopparna, medan de båda yngre
barnen andaktspullt vänta på hvar sin frakke-
ring.

För att göra denna tafla fullständig, skulle en-
dast erfordrats en person till: moderen. Men hon
var borta - död redan sedan fem år tillbaka.

Sir Edward var vid denna tid omkring femtio år. Han
hade redan som ung gift sig med en rik arftagerska, hvars
ställning dock ingalunda ensamt invärkat på Edward's
beslut, ty han var själf förmögen, men han hade uppf-
riktligt älskat henne och sörgje henne ännu, utan den
ringaste tanke på att Faga sig en ny följeslagar-
inna i lifvet och sina barn en ny vårdarinna.
Dock hade han ju åtminstone i sistnämnda afseelse
de en fullgod person i sin dotter, den fyggevärdiga
Amy!

Han var den bästa, den mest omsinta uppföstrarinna för hans tre mindreåriga söner, Henning och Japhet. Och af alla dessa tre, sina barn, var han älskad och vördad — hvilken afundsvärd lycklig man var han ej!

Han lefde som en kung bland sina undersåtar — en sådan kung nämligen, som både själf bringar glädje och lycka omkring sig och lyckliggöres och älskas af alla utan undantag.

Han var god som fader, god som husbonde. Kanske något för eftergifven. Mahända bortskämda de han sina barn. Men hans valsepräde var: "korslig frid och lycka", och det försökte han hålla i helgd. Och hans barn voro factsamme.

Men, frågar nu läsaren, hvad betyder de följande noten? huru hade den kommit i den gode sir Edwards händer? var han manne fjuf — mördare?

Ja, käre vän, det få vi se, ty vi skola ej gå kändelserna i förväg.

Sir Edward Netthington uppväcktes ur sin dömerier därigenom att kursluden stannade, och lakejen, som alltid medföljde karonetens ekage, öppnade dörren. ~~tit~~

Sir Edward hoppade ur och skyndade därpå in i det ståtliga Freväningshötet, som redan länge varit hans familjs Londonresidens.

I Stamburen mötlogs han af sin dotter och sjuu två gossar, som hjärtligt välkomnade honom och hjälpte att afkläda honom ytterplaggen. I Sir Edward's hus rådde nämligen ej den ~~stela~~ ^{stela} ~~stela~~ ^{stela} tellbar hadrasenhet, som — tyvärr! — är ganska vanlig inom den finre aristokratien.

God afton, pappa! Välkommen hem! Teet väntar i biblioteket.

En kvart timme därefter finna vi de fyra medlemmarna af familjen samlade i biblioteket.

Fadern i nattrock, med pipa i mun och tidning i hand, sittande i en bekväm lästol. Amy, Henry och Japhet, den förstnämnda serverande teet, de senare sittande vid det stora runda bordet, på hvilket te köket puttrar.

Sålunda fullständigt lika, som Sir Edward förebildat sig!

Teet dracks under samspråk mellan fadern och dottern — sönerna voro för unga att kunna deltaga i ett samtal.

Lär på Togo Henry och Japhet godnatt och
öfverlämnades i gamla Mrs Grey's vård, hu-
sets föreståndarinnas sedan ~~från~~ lady Nelthorpe's
dö.

Amy kvarstannade i biblioteket, sysselsatt
med att brodera ett fint soffdynsofverdrag.

Det var helt tyst i rummet. Fadern fördju-
pad bak sin Times, dottern lutad öfver sitt ar-
bete. Blott klockans tick-tack hördes.

Lis Edward måste ej ha funnit sig riktigt
tillfredsställd med tidningen i dag, ty han sträckt
te bladet ifrån sig och suckade.

— Times innehåller ej något intressant i
dag. — Bara annonser, idel annonser!

Amy blickade upp.

— Vill pappa, att jag skall läsa högt för
pappa? Kanske finner jag på någonting.

— Näja, om du vill.

Hon lade arbetet ifrån sig och tog bladet
i hand.

Lis Edward lutade sig bekvämt mot stolens
ryggstöd, tillstöt ögonen och lade händerna
ihop öfver på karmarna.

17.

Amy läste några smärre uppsatser — för det mesta politiska —, hvilka i någon mån återställde hennes fars goda lynne, så att han sade:

— Om du är Frött, hvilket jag tror du nog är, så kan jag ju själf fortsätta med läsningen! Det hörs verkligen, som skulle tidningen dock innehålla något.

Amy var i själva verket något Frött. Hon visste ej hvarifrån denna plötsliga tyngd i ögonlocken och denna hella i kroppen härledde sig, men hon ville ej oroa sin far.

Denne märkte emellertid den höga färgen i sin dotters vackra och vanligtvis bleka ansigte. Oröligt frågade han, om henne fattades något.

— Nej, älskade pappa, jag känner mig blott en smula somnig. Och hon ledsagade detta yttrande med ett småleende.

— Ja, kära Amy, — om det verkligen ej är något annat —, då är det väl bäst att du går upp på ditt rum och lägger dig. Jag skall kulla på din kammarsjungfru, så att hon får ledsaga dig.

Amy sade intet, och så Edvard kallade på miss Susy, som genast infann sig.

— Godnatt nu, min lilla flicka, och måtte du bli bra tills i morgon. Annars kallar jag på läkare.

— Godnatt, kära pappa.

Hon steg upp från stolen, kysste sin far och gick.

— Loke måtte den älsktingen bli sjuk. Hennes andedrägt var så brännande, ^{mumlade} ~~lät~~ sig Edward och blickade bekymmersamt efter sin dotter. — Dock fastod hon ju att det ej var något, tillade han lugnande sig.

Han tog Times i handen och begynte åter sin läsning.

Fjärde Kapitlet.

En tidningsartikel.

Sri Edward tyckte mest om att läsa politik och intresserade sig i hög grad för parlamentsdebatterna. Men dagens Tidning innehöll nästan ingen annan politik, än några utländska telegram, hvilka Amy redan uppläst.

Hans blick irrade för den skull hit och dit öfver bladet utan finna fäste.

I detsamma slog det stora biblioteksuret.

Han räknade slagen.

— Blott midt Ah! Då får jag väl löst

att se efter något ^{annan} tidning — Pall Mall Gazette¹⁹;
Hm!

Men just som Sir Edward ämnade uppfästiga
från sin bekväma ställning i länstolen, följde hans
blick på en med tumshöga stilar tryckt rubrik i
mötet ^{den på bordet liggande} af tidningen. Orden voro:

Ett hemskt mord.

Ehuru ämnet ej var sällsynt — det vimlade ju
af White-Chapel mord! —, fäste denna rubrik
dock hans uppmärksamhet vid sig.

Han satte sig åter och läste artikeln, hvil-
ken var af ungefärligen följande lydelse:

„De flesta morgontidningarna hafva redan varit i
tillfälle att meddela följande uppslående väckande ^ödrag
öfver hvilket ännu en mystisk skugga hvilar:

„Omkring två miles norrut från Sydenham ligg-
er en ensam egendom, tillhörig baroneten Sir John
— och hvilken erhållit namnet — Court efter slott-
et, där baroneten vistats den senare delen af sin
lefnad.

Sir John var ogift och kallades därför allmänt
„den rika enshingern i slottet.“ Baroneten lefde till-
bakadraget, rysselsatt med studier. Aldrig hade han
besökande, aldrig gjorde han själf besök — ut-

enda han aflägsnade sig från slottet, där för att taga frisk luft, hvilket ej skedde, mer än en fyra gånger i veckan. Det är således ganska froligt att sir Johu ej hade några fiender, om också ej heller några vänner.

„Då vi förutskickat dessa ord, gå vi nu till hufvudsaken.

„Den 18 December klockan 2 på dagen befallde baroneten helt oväntadt att tre eller fyra hästar skulle sadlas. Han tillkännagaf samtidigt att det var hans afsigt att göra en tur söderut, till Lydenham, endart åtföljd af sin kammartjenare, för att göra några bokupphöp. Sir Johu hade nämligen för vana att alltid själf tillhandla sig sina böcker och ej låta sådana utskickas af någon bokhandlare.

Kammartjenaren, en femtioårig man vid namn Frank Milford^x, framställde det egendomliga i vinter tiden rida, och anmärkte, att det vore på allt sätt bättre att beqagna släde, men sir Johus, som passionerat tyckte om att sitta till häst, förklarade

^x Det är han, som till största delen afgirvit denna berättelse.

att hvad han en gång beslutit, det skulle ske. 21

„Hvad var att göra?”

„Klockan $\frac{1}{2}$ 3 begäfro sig baroneten och hans kammertjenare på väg. Lyckligt anlända till Sydenham kl. omkring 3, rastade de där på hotellet ~~xx~~ ända till klockan 7. Sir John hade nämligen förklarat sig vara en smula medtagen af ridten.

„Sedan uppköjen voro ombesörjda, anbråddes återfärden kl. $\frac{1}{2}$ 8. Baroneten hoppades vara hemma om en halftimme.

„Emellertid var det kolmörkt, och då man kommit ungefär en mile från Sydenham, hörs des plötsligt ett skott.

„Innan kammertjenaren ännu hann reflektera öfver någonting började hans häst att i vildaste fart galoppa, så att dess ryttare hade all möda att hålla sig fast. Djuret var reffenbarligen skrämmt af skottet.

„Inom några minuter var Milford ankommen till slottet, där det på gården lyckades honom att stanna hästen. Han omringades af samtliga tjänare och tjänarinnor, men kunde ej få fram annat än: „skottet, skottet”

Det! Där på vägen!" hvar på han dignade makt-
lös ned.

"Några karlar försedde sig genast med lysstok-
m.m. och sprungo från slottet ut på vägen
till Sydenham. Snart visade sig deras aning be-
sannad. De funno sin herres lik ligga på lands-
vägen. Håsten stod ingensstädes att finna. An-
tagligen hade mördaren flytt på den.

"Tvänne karlar togo baroneten lik på sin-
n armar och buro det till slottet. Där såg man, att
kroppen var genomskjuten. En i hast tillkallad
läkare förklarade, att kulan försligtvis inträngt
från ryggsidan, gått mitligenom hjärtat och
utkommit från bröstet. Det är således påtagligt,
att skottet aflossades på kort afstånd.

"Baroneten, sir John — var hufvudrepre-
sentant för en gammal adlig ätt, som inflyttat
från Frankrike med Wilhelm Erofraren. Han
föddes år 1827 och var således nu i sitt 53:de
lefnadsår. Arfslagaren, både till namn och förmä-
genhet, är baron Louis Baptiste de Savigny,
en systerson till sir John. Han lär inom
kort inflyttat från Frankrike hit för att taga sitt
af i berättning."

— Barmhärtige Gud, mumlade sir Edward i det hans ²blick glasartat² fasthölls vid den strålande stenen. — Barmhärtige Gud! Hvad vill det ta säga? Denna ring! Skulle det vara den mördade sir Johus? O Gud! Det går omkring i mitt hufvud.

I samma ögonblick, och just som ~~han~~^{percy} lät höra ett djupt, dallrande ~~slag~~^{slag} förkunnande att klockan var half tio, öppnades dörren till biblioteket, och en betjent visade sig med sadet lugande:

— Där ute äro fyra personer, sir. Skall jag låta dem komma in? De fördrö att genast få träffa ert nåd. Men, tillade han med lägre värbekymmersamt utseende, — jag tror det är rättstjenare.

Vid dessa sista ord upförsirang sir Edward från stolen och utropade:

— Hvad sade du, Percy?

Men han sjönk strax ned i en stol i det han mumlade.

— Gud i himmelen! Om jag vore miss. Tänk!

Betjenten betraktade förvånad sin hus

konde, men vågade ej yttra något.

Sir Edward tycktes emellertid återhemta sig och sade temligen lugnt:

— För in dem, Percy!

Betjenten bugade sig och gick.

En minut därefter inträdde fyra manspersoner i biblioteket, utan att deras namn anmaldes.

Femte Kapitlet.

Är sir Edward mördare?

Under de få ögonblick, som förföljdt medan betjanten inkallade de fyra obekanta manspersonerna, ^{hänger} ~~hänger~~ sir Edward ~~hunnit~~ göra Tusentals reflexioner. Skuru han var så förvirrad, så förvånad, att han ej kunde tänka redigt, hade han dock kunnat öfvertyga sig om, att dessa manspersoner kommo i och för mordet på sir John —. Skuru otroligt det än var, att ^{polisens} ~~deras~~ misstankar kunnat falla på sir Edward, kände han dock med sig, att så var, att en stor fara hotade undergräpa hans lycka.

Och sällsamt!

26.

han kom plötsligt i häg, att han just den 18:de på aftonen hade varit i Sydenham! Det var ju förfärligt! Således ett bevis till emot honom!

Och denna ring!

Det var ju den samma — eller åtminstone en alldeles likadan — som den från Sir ~~Edward~~ ^{John} Stulna!

Den måste gömmas.

Sir Edward drog den hastigt af sitt finger, och så oskickligt, att den med ett klingande ljud föll på golvet och rullade bortåt förren till.

I samma ögonblick öppnades denna och de fyra männen inträdde.

Sir Edward insåg i ett ögonblick, att det enda som möjligtvis kunde rädda honom, vore att försöka visa sig lugn.