

tetaan myös, kuinka noita suruja voi välttää tai
 kantaa, kuinka noita vaikeuksia voi voittaa ja
 noita velvollisuuksia voi täyttää. Ja juhuunhan
 tuo kirja jotenkin viisaasti mielestäni. Tiedät-
 kö? Sydämeni sykkii sitä lukiessani, sykkii
 riemusta, sillä tunnen niin selvästi, että me
 tulemme onnellisiksi. Kuvitteleu tulevaisuutta.
 Hämmä on juhannuksen aikaan. Litten läh-
 demme kohta maalle jonnekkain järven rano-
 nalle pieneen mökkiin asumaan... kahden
 kesken, että saadaan viettää ensimmäinen kes-
 säemme oikein rauhassa. Luonnon kauneus
 ja kaunis meitä ympäröi. Kävellään metsä-
 sissä - häiri häderi - ja linnut meille laula-
 vat, illalla ihailaan aurinkoa laskua: rous-
 kottavat pilvet katoavat vähenteen, tairanranta kel-
 lastuu, yön kaiko häipi mieleen ja ettäkin kuulun
 satakäden liveroys..... Tai kuinka tahtoisit li-
 nä, kultani?..... Kesän kuluttua lähdemme
 sinne missä työ meitä odottaa, ja silloin al-
 kaa säännöllinen, ahkera, iloinen elämämmme.
 No niin, kuka sen tietää, kuinka käynee?
 Kaikki on karmun käsissä - onnelliset me

"Lähe" tuo enfantinainen sarju "darling" (=kulta) on kaunis? "My darling", my darling!

(Lähe: my darling), meidän kultani.

Kalle muistaa "kain" rakastan, rakastan" "Toukokuun" kirjotilin pöytäkirja.

neksi Isä on karsivallinen, iloinen ja herttai-
nen luonteeltaan, niin ettei hyvä tuuli mel-
kein koskaan katka. Hän rakastaakin enem-
män leikkia kuin kovin totista puhetta ...
Hyvä Kain on taito kertoella muistojan. Kun
sinä tulet tänne kaupunkiin, niin hymyjilet
ukolle ja setten saat kuulla juttuja niin nau-
rettavia kuin itkettäviä.

Aivanhau ne Finim unesi Tarkoitint vii-
meistä "selkkailuamme". Niin minäkin näin
edeltäkäsini, mitä piti tapahtuman. Olin käyvi-
näni sellan poikki, joka vei lahden yli. Keskei-
seltä istui penkiltä rouva, pieni poika ja nuori tyt-
tö, joka näytti poikaa hoitavan. "Kaunis lapsi" ajatte-
lin pojasta ohikulkiessani, mutta tytön nähdessäni
pikkusen saipsähdin, vaikka muuta ajattelin kuin
"pieni, ruma (!) tyttönen". Kuten oli joutunut twi-
seen päähän seltä, kuului äkkiä jonkun ui-
van takanani. Käänyin ympäri ja oi! tuo-
sa oli tyttö vedessä, sama tyttö, mutta nyt hän
katsoi minun ja hänen katseensa oli niin kau-
nis, niin sanomattoman kaunis sinisistä silmistä,
tään, että kummallinen tunne tunki rintani,

ja minä ajusin häne kätteni ja autoin
ylös sille... Little muu jätti lauleman ja
sanoi tytölle „hyvästi“, mutta sydämeni oli
kattela surusta: „noinko tässä elämässä tapaan:
me toisiamme — hetkeksi, kerta taas erotuksem-
me” ajattelin. Tyttö oli minun leikkuri minun sydän
vaikutuksen. Ryynel tuli silmiini. Silloin tyttö,
ja samalla se oli Sinä, tarttui kätteeni ja
sanoi lohduttaen: „älä sure! Näet sinä minun
vielä maailmassa.”... Mutta nyökkäykseen kaksin
maalle. Samassa ilmestyi pieni, iloinen, kut-
takutrinen poika siivet selästään, ja siivästi
hyppähdellen hän nauratti: „minä olen pikku en-
keli.” „Osaat ma lennelläkin” hän vakuutti
ja kas, niin kohosi maasta ja liiteli keveäs-
ti ilmassa. Vieläpä hän lisäsi: „katsokaapas,
niin lennän järven ylä”, ja levittäen pikku
siipensä hän nousi ilmaan. „Se on Amos, se
on rakkaus” sanoi joku... Enkeli parka! Kes-
keltä lentonauhan väsyä, reumis alkoi pöi-
naa ja — ääntä hiiskumatta tuo pikku olento
sijoksi järveen ja upposi heti pohjaan. Osa
ei pöä kauvan, niin jö oli pinnalla ja pönnis-

naani, mutta en tiedä, kun kirjottaa pitään, niin en saa jätti muuta osken sel-
Anto Tami kirjosi kovin kauan? Olisiko muuta joutakkaan, jos sinä olisit ho-

Täen voimiaan hän koetti uida rantaan. „Pelastuukohan?“ ajattelin itseseni... Mutta huonosti näkyi käyvän: kädet nupruivat ja enkeli rukka olisi kuollut aaltoihin... Silloin joku — luulen että se olit sinä — nykäytti takaa kateena ja kuiskui: „pelasta toki! etkö näe että häkuttuu?“ Ja ikäänkuin akkia käsittäen kokevaaran heittäysni voimalla veten ja seuraavassa silmänräpäyksessä oli hätkähtyneen luona. „Hänet pelotan, vaikka kuolisin“, minä ajattelin, tarttiin enkeliin toisella kädelläni ja nostin veden pinnan yli — — — ja heräsin. — — —

Kallis, kallis Maijani, koshakaa saan sinut miksi taas? Kummallinen se on, se meidän rakkautemme, kuu se aina vaan kasvona! Eikö minä? Sinä olet minun, minun, minun... —

En ole Kladden kirjettä saanut. Täytyy kai mennä postiin kuulustamaan. —

Hyvii paljon terveisiä Papalle ja kaikista muilta Aedille ja sinulle!

Kaustakaa se oisi, jos läiti mulle kirjettä taise. Nus Läneu viimeiset rivinsi jotta sain

Keskimmäinen, ne olivat saapen sulaset. Olen ollut oviin luvattu, mit'kka' muutt
 Ajattelin. Jatkan, paigin luvattu. Hei!

Tänään tuli kirjasi Gerdele. Tama mu-
kaan minäkin sen luen. Voi, lintuni, miin-
kö sinua nyt pelottaa tuo tutkiinto? ...
Eihän ne vielä tyttökoulussa tiedä, koska se
loppu on. Välistä kuuluu edellä Hellun-
tain, välistä jälkeä. Sanomissa ei vielä
ole ollut ilmoitusta. Saahan nähdä. Älä-
kä nyt, kultani, ole levoton sen johdosta.
Kyllä se hyvin käy. On sulla täällä tyttökoulu-
vuosikertomus. Pitäisikö se lähettää Sulle?
Vaau mitä siltä teet? Sen olet lukenut,
minkä olet lukenut... Hyvässä toivossa vaan!

Tuo Gerda, kuu sanoi "voi" sili Maijaa,
lähettää Pekalleen tulisimmat terveiset ja
mulle vaan lämpimät. Kyllä se nyt nä-
kee, että se teidän rakkauteenne yhä vaan
kasvaa!"

Gerda otti ja luki tämän kirjan — ja
huudahti ensim: "huh! syömisestä!" Sitten
kuu ennätti loppuun, sanoi: "Maija re-
kalla on sinussa aivan mentori — hän saa
kutsua itsensä pikku "vaimolapseksi".

Syömissä, joka sulle, sulle syöksi ja ostaa tulleksi, vamma tyttäre...
Mäijä! — se on

"Ota Sini, Gerda, tuon kirjeen sisältö itsellesi" vastasin. Eikö se oisikin paras?

Tanomattomalla kaivolla odotan Sua, ar-
maani. Kuistenkun olen niin tyyni ja rau-
hallinen: Sini rakastat mua... ja minä
rakastan Sinua.

Tuhsat, tuhsat terveiset Sulle, Maijini
Pekattasi.

Terveiset Aidille, kovin hauska, jos hän
mua kirjella muistaa. Lempeät lampi-
mat terveiset Aidille ja sinulle Papalta,
Gerdalla ja Yrjöltä. —

Kattele nyt, kun Toa Pitkäsestä oli lu-
vannut ottaa tuon piletin kirkkokonserttiin
(1 ruupl) ja sitten se unohdutti! Se oli päivälld-
sella, muistathan. Ei seinkään Toa ruukka nyt
liakasi ihmetellyt! Tietäskän sen, etten
vainnut muistaa!! — — —

Sigrid lupaa kirjoittaa sinulle. — — —

Oi tiedatti! Nyt on juuri viikko ku-
lunut siitä, kun hyvästet jätimme laisil-

lennin siellä" soikin. Oe oli unohduttamini heittäi! — — —
Saimen, osi kuttamini, kuittemini!... minä syvästi... ja kun ikkää... — — —
Herman kukaan kutsu