

Helsingissä  $\frac{22}{VII}$  96.

Ystäväiseni, Armaani!

Nopeiksi tainnut tuo kirjeesi pöytä  
Sua lohduttaa, josta eilen sait! Enhän ollut  
Sua oikein käsittänyt jordan kirjeen johdosta.  
... Luulin vaan, että taas olet ikävissä Sigridin  
tahden ainoastaan. Suoahan, kulta, mulle an-  
teeksi! ... Vielä luulin, että omasta päästäsi  
olet tullut siihen päätökseen, että Sinun  
"pitäisi punastuman" — ja se oli mielestäni  
odottamatonta heikkoutta. ... Vaan johan tie-  
dän, kuinka se on. ....

"Kulta, kulta, jospa voisit Sinua lohduttaa!  
Kirjoitinkin Sidille, mitä tuumii. Eikä hän  
kanssasi puhuu.

Älä niin sano, että saat onnettomuutta ja me-  
lua aikaa! Olathan vaan levittänyt iloa ympärä-

rielläsi — ja ajattele toki minun äiretöntä on-  
niani. Eikö sinä ole sulle lohdutus, että on ylt-  
si ihmisen, jolle sinä, sinä olet koko onni ja  
ilo ja riemu? — — — — —

Kummallisihan ne oli, nuo Äidin sanat?  
Eikö niin? — Kalleles, ystäväni, minäkkin  
olen miettinyt niitä asioita näin päivinä! En  
vielä muuta tiedä kuin: kuunnellaamme mitä  
Äiti neuvoo! — — — — — Oi Maigini, Sinua,  
Sinua rakastan! — — — — —

Kiitos noista sanoista herran Auerista!  
Jekkarini on joskus mielikin ajatellut — vaihten  
sitte taas ymmärtävän toisin... Terveisiä vien.  
Mitäpi, jos sanoisin nuo sanasi Kalle Auerille!  
Ehkä se lämmittäisi hänen sydäntänsä... — — —

„Seikkailut“ ovat välistä kaskaat, mutta  
voihan niistä kumminkin iloa. Ihmisel-  
le, joka pyrkii eteenpäin, ne aina sisältävät  
jotkun opetuksen... Jospa saullisesti sai  
simme puhella! Nivan minusta tuntui,  
että Sullakin olisi paljon enemmän sanot:

Tavon mulle kesin kirjeesi on, enkä vielä ole  
selvitäni siitä, mitä sisäissäni liikkuu, niin etten  
voi tsakkaa kirjoittaa.

---

Huomenna siis lahdun Jordan kanssa. Vä-  
hän outoa, ettei Oskari ole mulle kirjoitta-  
nut, vaikka pyysin. Taitaa olla kovin rakaste-  
nut, niin ettei muutu muistakkaan. Voi, voi, vi-  
ten sielökin... Jos Oskari ajattelemaalla oisi  
liian paljon muistusta kertonut — ja jos A. W.  
ei ole oikein luotettava... Vaan jos hän oikein  
Oskarinista pitää, niin kyllähän sille... —

Sietä kai sulle kirjoitan ja kerron kaikki  
sekä Oskarinista että neiti A. Wirtanesta että  
Sigridistä.

---

En tiedä oikein, mikä muna on vauvannut.  
En ole aivan terve: liakasti heikko ja väsynyt —  
en tahdo oikein pyöryä ruurossani. Toivon, että  
se paranee maahan, kuin min. — — — Voi  
Ikea rakkas, kun siellä kuumuudessa istut! — Vaan  
sitten täälläkin minä olen vilpasta ole. —

Voi voi Pekka rakkas! En nyt yhtään käsittä

että sinun pitäisi „koetella kättä ja  
tulla paremmaksi” sillä lailla, että jollain  
tavalla muuttuisit minua kohtaan. Ouhau  
jauheli ja kieneo käyttö hyvä, mutta sem-  
moiselle tavalle kuin minä se ei ole kyllätkään.  
En ole saanut levätä Äidin syliin — ja minä  
kuten niin. Olin ollut sen tarpeessa... Muistan  
kyllä yksinäisyyden kätkerän kätkeriä kyynelien...  
vuosia Takaperin... kun Äitiä, tuosta seuresta ystävä,  
kainaten itkien... ja seutähden hellisyys tekee  
minut niin sanomattoman onnelliseksi — on niin  
kuten vinynt saisi levätä — — — — —

Osa onko se heikkoutta — ?

Jospa sitten saisi kuolla — — — — —

Kuuta, kuuta, Maija, suo anteeksi, että  
valitaan... Olenhan tottunut kaamaan  
niin paljon, paljon sinulta — kiitos, kiitos! Tä-  
han sinäkin sille oisit onnellinen — muuta  
lailla on vai sua palkita.

Peppi.

Sydämmelliset terveiset sulle, Äidille ja Rallelle  
Papalle, Gerdalle, Yrjöille ja muulle.