TUONELAN TUVILLA

l.
Muuan runoilija.

Saavuin Kkerran astralisilla retkeilyllani yksindiseen metsa-
seutuun, jossa puiden lomasta nékyi kaunis ja sirotekoinen talo.
Se oli rakennettu melkein kuin godttildinen temppeli suippo-
paisine kattoineen, korkeine ikkunoineen ja taivasta tavottele-
vine tornineen. Suuntasin uteliaana askeleni sinne, nahdékseni
kuka niin runollisessa majassa asuskeli vai seisoiko talo tyhja-
na.

Tyhja se ei ollut, sen pian huomasin. Muutamassa ikku-
nassa nakyi vilaukselta p&é ja kohta sen jalkeen ilmestyi suip-
pokaariselle ovelle harmaaseen yonuttuun puettu pieni, kes-
ki-ikéinen mies, sangen huolestunut ilme kasvoilla.

Ennenkuin ehdin tervehtidak&an, hén sanoi:

— Ah tuletteko taloani katsomaan? Suokaa anteeksi, mind
olen hyvin pahoillani, mutta en voi ottaa teitd vastaan. Nahkaa,
asuntoni ei ole vield aivan kunnossa . . . ihmeellistd kylld, han
lisasi ik&ankuin itsekseen.

— En suinkaan tahdo teitd milla&n tavalla hairitd, vastasin
kohteliaasti, vaikka miehen hieman naurettava ulkomuoto ja
kéytos lisasi uteliaisuuttani, — tulin todella muuten vain katso-
maan, kuka olisi tdmé&n kauniin temppelin omistaja, mutta
ell’en voi olla teille miksik&d&n hyddyksi tai iloksi, niin . . .

Aioin juuri lisata jotakin poismenostani, kun samalla kuu-
lin oppaani (joka talla kertaa pysyi ndkymattomand) kuiskaa-



van sydédmeeni: “mene sisadn ja ota oppia.” Muutin siis ajatuk-
seni ja lopetin puheeni nailla sanoilla:

— Niin toivon, ettd te kuitenkin suostutte ndyttdmaan mi-
nulle asuntonne minun téhteni. Teid&n talonne on siksi omitui-
nen ja komea ja te olette itse siksi etevannakdinen mies, etta
minulla varmaan olisi paljonkin oppimista teilta.

Nyt miehen ulkondkd muuttui. Han ojentihe suoraksi ja
huolestunut ilme katosi hénen kasvoiltaan. Ylpean arvokkaana
han lausui:

— Te tunnette minut? . . . Niin, miksik& ette minua tunti-
si . . . tuntevathan kaikki. Olen runoilija, Adalbert R., kuten
tiedatte, ja palvelen kauneutta. Kauneus on jumalattareni.

Hén teki mahtipontisen liikkeen kadellaan ja samassa ha-
nen Kkatsettaan kohtasi yonutun kulunut hiha. ”"Tuokin!” hén
mutisi itsekseen ja ajatuksen nopeudella heitti paaltaan vieraita
vastaanottamaan sopimattoman nuttunsa sekd seisoi nyt edes-
séni puettuna mallikelpoiseen mustaan bonjouriin.

— Te olette lukenut runojani? Te ihailette niit4? han jatkoi
puhettaan. — Niin. Entd tdma asuntoni? Se on taiteen temppeli.
Se on tyéhuoneeni ja samalla inspiratsionini ja nerollisen tuo-
tantokykyni herattdja. Niin, tehdn sanoitte jo, ettd piditte sita
kauniina. Olen rakentanut sen aivan itseéni ja taidettani varten.
Mutta kdyk&éhan sisaan.

Hén avasi oven ja kulki edelld. Astuimme avaraan ja va-
loisaan eteiseen, jossa oli kivinen mosaikilattia. Seinié koristi-
vat suuret maalaukset, jotka kuvasivat keskiaikaisia metsastys-
retkid. Siind oli ritareita ja ihania naisia, palvelijoita jouset olal-
la ja poikia haukkoineen.

Isanténi tarkasti kasvojeni ilmettd ja lukiessaan siit kiitos-
ta itselleen, han tyytyvaisend hymaéhti:

— Eiko teidankin mielestanne keskiaika ole paljon runolli-
sempi kuin meidan? hén kysyi. — Mina olen aina rakastanut sita



aikaa ihmiskunnan historiassa ja useimmat ballaadini kuvaile-
vatkin keskiaikaisia tapoja ja tapahtumia.

Minun el tarvinnut vastata myontavasti hdnen kysymyk-
seensa keskiajan suuremmasta runollisuudesta, silla lyhytkas-
vuinen ja vilkasluontoinen isénténi puheli itse yhtdmittaa.

— Olettehan lukenut ballaadini Erik Glippingin viimeista
metsastysretkestd, joka paattyi hdnen murhaansa Finnerupin
ladossa? Olette tietenkin. Keskiaikainen tunnelma siind runossa
on erittdin onnistunut. Hyva ystavéni, kuuluisa ruotsalainen
runoilija H. on monta kertaa sanonut minulle, ettd se on runois-
tani paras. No niin, kdydaan nyt vastaanottohuoneeseni.

Isanténi astui taas edelld kynnyksen yli ja min& hanen kin-
tereilldan. Olin jo itsekseni ihmetellyt, mistd hanen &skeinen
huolestunut ilmeensa oli johtunut, kun en ollut huomannut mi-
tdan puolitekoista tai puutteellista eteisessa, mutta nyt ymmar-
sin kohta syyn.

Huone, johon astuimme, oli tilava, korkea ja valoisa. Siin&
oli poydat ja sohvat ja mukavat nojatuolit ja seinilla komeat
taulut ja peilit. Mutta en joutanut niité tarkastamaan, sill& huo-
mioni kiintyi heti muutamaan kummalliseen seikkaan. Lattia
oli nimittéin tehty maalaamattomista ja hoylaaméattomista, li-
kaisen nakdisisté laudoista, jotka huojuivat kulkiessa, silla niita
ei oltu kiinnitetty polkkyihin, vaan ne loikoivat sindnsa kuop-
paisella ja paljaalla maalla. Lautojen lomitse nakyi mustankos-
tea maaperd ja keskella lattiaa oli aivan paljas paikka.

En osannut olla huudahtamatta hdmmaéstyksestd. Ja hdm-
maéstykseni yltyi kahdenkertaiseksi, kun loin katseeni runoili-
ja-iséntdani ja ndin hanen taas aivan muuttuneen. Han oli jal-
leen pieni huolestunut mies yonutussa.

— Ah sanoinhan, ettei tdima asuntoni vield ole valmis, han
huudahti loukkaantuneella &anelld. — Merkillistd, kun ovat tall4



tavalla rakentaneet. Ja minékin olen jo niin paljon puuhaa ja
vaivaa nahnyt . . .

Samassa hén syoksyi vastapditd olevaan kolmanteen huo-
neesen, ja ennenkuin olin hammastyksestani toipunut, han il-
mestyi ovelle laahaten perédssadn lautaa, jolla ndhtavasti aikoi
paikata vierashuoneen lattiaa.

— Kun ovatkin tall4 tavalla rakentaneet, hdn mutisi itsek-
seen — Ovat jattaneet minun tehtévékseni korjata ja laittaa latti-
at. Onko tdma minunlaiseni miehen ty6td? . . . Mutta mita teen?
Mielellani muuttaisin muuanne, mutta ei ole rahaa . . . Oikein
havettaa.

H&an koetti sovitella lautaa avonaiselle paikalle keskell&
permantoa ja kdantyi minun puoleeni avuttoman lapsen rukoi-
leva ilme kasvoillaan.

— Katsokaa nyt, hén sanoi, — eikd tdméa ole kova kohtalo
runoilijalle? Enhan ehdi muuta tehd& kuin korjailla néit4 lattioi-
ta. Kirjotuksen ja runoilemisen taytyy ihan jaéda sikseen.

— Enko voi teitd auttaa? kyséisin ja riensin hanen luokseen.
— Kun nyt asetamme tdmén laudan ndin poikittain, niin paasee
kulkemaan putoamatta kuoppaan. Ja mielessani tdama néin on
kylliksi hyva. Mitd te tastd endd vélitatte? Ettehdn tdssa huo-
neessa tyoskentele. Jattdkaa tamaé lattia omaan onneensa . . .

Puhuin ndin kuin lapselle, silla otaksuin, ettd miesté vaiva-
si semmoinen astralinen hulluus, jota “eldvat” kutsuvat péa-
hanpiintyméksi (idée fixe). Mutta runoilijan silmét repeytyivét
selko selélleen kauhusta ja hédn huudahti:

— Ei, ei! En mind voi mitéén jattd4d. En min voi mitaan
kirjottaa, ennenkuin saan taloni reilaan. Ty6huoneessani . . .
tyohuoneessani on asiat viela hullummin. Tulkaahan ja katso-
kaa . ..

Seurasin hantd kolmannen huoneen ovelle ja katsoin si-
s&an. Tamé oli tyohuone. Seinét olivat taynné kirjoja ja ikku-



nan luona oli isohko kirjotuspdytd monenlaisine tarpeineen ja
paperineen. Huone olisi ollut kaikin puolin miellyttava, ell’ei
siltd olisi kokonaan puutunut — permanto. Sielld taalla oli tosin
laudanpatkd, mutta muuten lattiana oli kosteanndkdinen suo-
sammal, jonka vihreat méattaat tuntuivat katkevan ties minkélai-
sia ilkeitd matelijoita. Minua ihan puistatti. Ja samalla saéalitti
miesraukkaa.

— Katsokaa nyt. Onko tdmd ihmisen koti? han sanoi sur-
kuttelevalla &énella ja kulki soiseen huoneesensa. — Jalat ihan
kastuvat.

Ja todella likainen vesi loiski hénen jalkainsa alta, kun héan
asteli vihreilla mattailla.

— Tammaisessd minun taytyy olla ja elelld. Ja miksi? han
valitteli. — Miksi? Miksi eivat ole rakentaneet taloani valmiiksi.
Kun edes voisin muuttaa tasta pois. Tyytyisin kuinka pieneen
tahansa . . . ja yksinkertaiseen . . . kunhan se olisi puhdas ja
lammin ja kunnollinen . . . Mutta raha, raha.. . .

Katselin miestd tarkemmin ja rupesin ikd&nkuin ymmar-
tamaan.

— Eiko teidan ole ikavé yksin? kysyin.

H&n hdmmaéstyi ja sanoi:

— Yksin! Enhdn mind jouda t&ssd mitdan ajattelemaan. Ja
parempi onkin, ett’ei kukaan tule tdnne, ennenkuin asunto on
kunnossa. Yksin, sanotte? . .. Yksin? . ..

— Niin, eikd teill& ole omaisia? Vaimo ja lapset?

Hé&n katsoi minuun peléstyneena.

— Vaimo ja lapset, han hatdisesti virkkoi, — ei Agnes eika
pojat saa tulla tanne, niinkauan kuin kaikki viel& on puolite-
koista. El, ei, kuinka mind timmaisessé . . . Mutta te ymmarrat-
te itse, ettd minulla on kova kiire, silld voivathan he tulla koska
tahansa, ja silloin . . .

— Missé he sitten ovat?



— Missa? Kotona tietysti.

— Mika paikka t&ma sitten on?

— Tama? Tamé& on minun runoilijakotini. Tdma on minua
varten. Kylla hekin saavat tanne tulla, mutta vield eivat. En
tahtonut kertoa heille tastd, ennenkuin . . .

— Tiedéatteko, ettd olette kuollut? kysyin &kkia vakavalla
aanenpainolla.

— Kuollut! han kirkaisi. — Mina kuollut! Mité hulluuksia te
puhutte?

— Niin, néhkaa, tarkotan, ettd olette sitd, mita ihmiset kut-
suvat "kuolleeksi”. Itse asiassa ei tietysti ole mitdan kuolemaa.
Te olette vain siirtynyt yhdestd maailmasta toiseen. Ette ole
endd maan paalla “elavien” joukossa. Olette nyt tuonelassa,
vainajien valtakunnassa.

Hénen kasvonsa kalpenivat, han tuijotti minuun kauhistu-
neena ja horjui pari askelta taaksepdin, kddet ojossa ikaankuin
nakyméatontd vaaraa torjuen. Ja hénen huulensa toistivat ko-
neellisesti: "tuonelassa, vainajien valtakunnassa.”

Sitten hanen katseensa vaipui maahan ja hén virkkoi tus-
kin kuuluvasti:

— Olen sité itsekin valista pelolla aavistanut . . . Mutta
kuinka se on mahdollista? . . . Voiko ihminen el&§, vaikka han
on kuollut?

Yht'akkid hén katsahti ylos ja vihan puna nousi hénen
kasvoilleen. Puiden nyrkkiaan ja polkien jalallaan maahan, niin
ettd vesi loiski ylt’ympéri, han tuimasti huusi:

— Ei. Se ei ole mahdollista. Mind en ole kuollut. Te valeh-
telette. Kuka te olette? Menk&a pois. En tahdo teitd n&hda.
Kuollut! Ha ha haa! Onko kuolleella elava ruumis? Onko kuol-
leella silmét ja suu? Onko kuolleella vaatteet? Te olette valeh-
telija, maailman suurin valehtelija. Katsokaa tanne! Téam-
moisidkd mattaitd on tuonelassa? Tuonelassako vesi ndin pars-



kyy? Onko tuonelassa kiviset rakennukset? Onko tuonelassa
huonekalut? Te valehtelette . . . Te koetatte pettdd minua. Mut-
ta mind sanon teille: pois minun nékyvistani!

Vihansa vimmassa han syoksyi kimppuuni ja aikoi tyontaa
minut huoneesta. Olin kahden vaiheilla mité tehdd, silla vaikka
mies minua saalitti tuntui hédnen materialistinen itsepintaisuu-
tensa voittamattoman voimakkaalta; mutta silloin oppaani &&ni
kehotti minua “auttamaan”, ja muitta mutkitta rupesin vimmat-
tuun kaksintaisteluun runoilijan kanssa.

Hé&nen voimansa olivat suuret, silla niihin keskittyi koko
h&nen intohimoinen vihansa kaikkea “henkisyyttd” vastaan.
Kamppailumme kesti kauan ja hanen vihansa tuntui ruumiissa-
ni raatelevana tuskana. Lopulta minun kumminkin taytyi voit-
taa, koska saatoin asettaa henkisen tahtoni voiman hanen eléi-
mellistd himoaan vastaan. H&n kaatui alleni maahan ja vapisi
késissani kuin haavan lehti. Suuret hikipisarat tippuivat hanen
otsaltaan. H&n hengitti raskaasti ja vaivalla, mutta ei saanut
sanaa suustaan.

Silloin nostin h&net syliini ja kannoin viereiseen huonee-
sen. Laskin hénet hellavaroen sohvalle ja sovitin tyynyn hanen
paansa tueksi.

— Nyt levétkaa rauhassa vahan aikaa. Olette kovin vasynyt
ja tarvitsette nukkua hetkisen.

Laskin ké&teni hdnen otsalleen ja annoin véahan viileata
magnetismia virrata hénen aivoihinsa. Han vaipui heti virvotta-
vaan uneen.

Tiesin, ettd hdn ei nukkuisi kauan maallisessa ajassa las-
kettuna, ja istuin sentdhden nojatuoliin odottamaan h&nen he-
raédmistaan ja silla vélin miettimaan, minkélaisista elamanlan-
goista hanenkin raukan kohtalo oli punottu.

En ollut mietteissani vield paassyt tyydyttaviin lopputu-
loksiin, kun nukkuja jo herdsi. H&n avasi silménsa ja tahysteli



ihmetellen ympariinsa, kohosi istualleen ja lausui sanomatto-
man pettyneellé danella:

— Ah, untako se vain olikin.

Kaikki viha oli kadonnut h&nen kasvoiltaan. Niissa kuvas-
tui taas avuttoman lapsen rukoileva ilme. Havaitessaan minut
h&nen muistinsa nakyi palaavan ja han sanoi hiljaan:

— Teko vield t&alla? . . . Se oli siis unta . . . Sitten han lis&-
si vilkkaammin, hymyillen surunvoittoisesti:

— Te voititte minut &sken. Oletteko hyvin pahoillanne?
Suokaa anteeksi kiivastumiseni, en tiedd mika minuun tuli.

— Olkaa huoleti, vastasin ystavallisesti. — Suon teille mie-
lellani anteeksi. Mutta kertokaa minulle nyt unenne.

— Voinhan sen kertoa, kun taas olen taalla yksin, han sanoi,
ja heittaysi jalleen pitkakseen sohvalle. — Ei se oikeastaan ollut
unta. Se oli nuoruuden muisto. Olin jalleen nuori ja morsiame-
ni luona. Agnes oli nuori tyttd. Me kdvelimme puistossa jarven
rannalla. Oli syyskesan ilta lumoavine kuutamoineen. Tyyni oli
jarven pinta ja 4&nettémina seisoivat metsan puut. Koko luonto
kuunteli, kun Agnes ja min& vannoimme toisillemme ikuisen
uskollisuuden valat. Minun syddmeni oli taas tdynn& nuoruu-
den rakkautta ja uskoa ja toivoa. "Korkealle ihanteiden kukku-
loille meidan yhteinen kulkumme kay”, vannoin mind Agnek-
selle. ”Meidan elamédmme on oleva satua, se on oleva kukkain
poimimista runouden ruusutarhassa ja hedelmdin nauttimista
maineen maailmassa. Kun sind tulet omakseni, Agnes, niin
laulullani voitan koko ihmiskunnan ihailun!” Niin min& van-
noin ja lemmittyni uskoi ja katsoi silmiini ihaillen. Ja me
olimme onnelliset. Oi niitd nuoruuden paivia ja tata uneni ela-
vaa muistoa. Mennyt, mennyt on se aika . . .

AkKid han taas kavahti istualle. Hanen silméansa katsoivat
minuun arasti ja hén kysyi:



— Mutta missa mind nyt olen? Sanokaa, onko totta . . . sa-
nokaa jumalan tdhden, onko totta, ettd mina olen kuollut?

— Totta on. Te olette kuollut ja kuitenkin elédva. Te olette
tuonelassa, kuten dsken jo sanoin.

— Tuonelassa? Eikd tdma sitten olekaan helvetti? Totta
puhuakseni olen valistd pelannyt, ettd tdma olisi helvetti. Silla
ajatelkaa, mité tuskia t&alla karsin. Eikod tdma ole helvetti? Sa-
nokaa totuus: eikd td&mé& ole ikuinen helvetti? Enkd mind ole
kadotettu iankaikkisesti?

— Luuletteko, ettd helvetissa nahdédan semmoisia unia kuin
teidan &skeinen unenne oli?

— Niin . . . uneni . .. H&n vaipui ajatuksiinsa ja lisasi het-
ken peréstad: — Tama siis ei ole helvetti . . . Te kutsutte tata tuo-
nelaksi. Nahdaanko siis tuonelassa autuaallisia unia?

— Teidan unenne oli taivainen néky, se oli ennustus tule-
vaisuudesta.

— Ennustus!? Luuletteko minun péésevan taivaasen, mi-
nun, jumalankieltdjan, joka en ole mihink&an uskonut?

— Luulen varmasti. Ei yksikaan ihminen ole taivaista ulos-
suljettu sen kauemmin kuin han itse sulkee itseltdan taivaan.

Hénen katseensa oli tdynnd ihmettelyd, mutta samalla siin&
alkoi kuvastua lapsellinen ilo ja uteliaisuus. Nyt miné rupesin
selittdmaan hanelle, mitd ymmarsin kuoleman salaisuudesta.
Selitin hénelle, kuinka kuolema on tarkotettu lepoajaksi ihmis-
sielulle, mutta kuinka sielun ensin on puhdistuminen, ennen-
kuin se voi nousta taivaallisiin tahtitarhoihin. Puhuessani han
tuli yhd enemman liikutetuksi ja lopuksi isot kyyneleet vierivét
hénen poskillaan ja han rupesi tunnustamaan:

— Oi min& olen suuri syntinen. En ole valaani pitanyt. Us-
kollisuutta vannoin vaimolleni, mutta pettanyt hantd olen, pet-
tanyt, pettdnyt monta kertaa. Vereni oli noiduttu, en koettanut-
kaan vastustaa kauneuden vetovoimaa . . . Tomua ja tuhkaa oli



koko se kunnia, mik& minun osakseni tuli sokean maailman
puolelta. Ei se tuntenut minua. Ei se tahtonut minua tuntea,
minua, huonoa ihmista. Se ihaili ja jumaloi runoilijaa . . .

Hénen talla tavalla vaikeroidessa kuului etaélta juhlallinen
kuorolaulu. Se oli kuin katolinen kirkkohymni, jota tuhannet
lapset enkelinkirkkaasti lauloivat. Nousimme molemmat pys-
tyyn kuuntelemaan. Kun laulu tuntui lahenevan, kiiruhdimme
ikkunalle ja ndimme puiden lomitse, kuinka pitka jono valkoi-
siin puettuja lapsia hiljakseen kulki tiell4d opettajan johdolla.
Kaikki he ndkyivat laulavan suurella hartaudella. Heidan perés-
s&an kulki suuri joukko vanhempia ja nuorempia ihmisid, hekin
kaikki hartaannakdising, vaikkeivat lauluun osaa ottaneet.

Toverini katsoi minuun kysyvésti ja mina selitin:

— Lapset ovat tielld kouluun ja vanhemmat samaten. He
kéayvat koulua valmistuakseen taivaallista tutkintoa varten.

— Kéydaankao taalla koulua?

— Kaydaan tietenkin. Kuinka muuten voisi péésté taivaa-
sen? Tamé on sielun puhdistuskoulua.

— Sittenhan minunkin ehka . . .

— Epéilemétté. Teidan taytyy oppia rakentamaan oikea lat-
tia tah&n temppeliméiseen asuntoonne. Ette ennen péase taivaa-
seen. Sitd oppiaksenne teidan taytyy paasta kouluun.

— Niinko? Tt lattiatako? Min4 jo luulin . . .

— Katsokaa, ming keskeytin, — jokainen ihminen rakentaa
eldménsa aikana itselleen asunnon tuonelassa. Kuoltuaan han
muuttaa asuntoonsa. Jos siind on vaillinaisuuksia tai turhuuksia,
hénen taytyy se korjata ja laittaa. Te olette pitkin maallista
elaméaanne rakentanut hollalle pohjalle, likaiselle pohjalle, soi-
selle pohjalle . . .

— Min& ymmarran, hén kuiskasi hiljaa ja hdnen pé&ansa
kallistui rintaa vasten. Mutta sitten hén katsoi yl6s ja nuoruu-
den tulta oli h&nen silmissaan, kun han lis&si:



— Mutta tahdon korjata ja parantaa.

Silla valin oli laulava lapsijoukko ehtinyt aivan ikkunan
tasalle. Sielld se pyséhtyi, lopetti laulunsa ja k&antyi kasvot
runoilijan temppeliin péin. Ja kun me ihmetellen avasimme
ikkunan, kajahti tuhansista sulodanisista lapsensuista maaniva
huuto:

— Adalbert! Adalbert! Tule luoksemme ja liity meihin.
Adalbert! Tule kouluun.

Ja kaikki ihmiset, nuoret ja vanhat, yhtyivét huutoon, ja se
huuto oli kuin basunain dani. Ja kaikki viittasivat ja tekivéat
rohkaisevia liikkeitd kasillaan ja kutsuivat runoilijaa luokseen.
Ja toverini kasvot kirkastuivat ja han loi minuun voittoriemui-
san katseen.

Sitten han viittasi k&dellddn ja huusi heille vastauksek-
si: ”mind tulen, mina tulen”, ja mind ndin, kuinka han heitti
ruman yonutun paaltaan ja oli puettu valkoiseen vaippaan niin-
kuin toiset ja riensi ulos heidén luokseen.

Ja mind& l&ksin taas yksin kulkemaan ja jatin taakseni ru-
noilijan kummallisen asunnon. Ja korviini kuului, kuinka lapsi-
joukko uudestaan oli alkanut laulaa juhlallista ja mielta ylenta-
vaa ylistysvirttaan.

Elia Vera

(Tiet&ja 1908 Helmikuu N:o 2, ss. 53-58)



