Kun tyovakea haadettiin tehtaan huoneista.

Sotavaki kantoi ulos tavaroita.

(Pekka Ervastin teoksesta »Haavellija»).

Tuossa jo nakyy tehtaan savutorvi.

— No, sittenhédn kohta ollaan perilla.

—  Tuon mutkan takana.

Kohta perasta astui nékyviin tehtaan pitka ja matalahko, punainen tiilirakennus korkeine pyéreine,
savutorvineen, ja sela taddla harvaks hakatussa mannikdssa haamottivat tyomiesten harmaat,
laudottamattomat asunnot. Jotakin oli tekelllg, silla pajon ihmisia oli liikkedla talojen ymparilla, ja
kuta 1&hemméaks Eero ja Vaéni joutuivat, sitd kuuluvammaks kasvoi melu ja huuto, joka kansan
joukostalahti.

Kunhan evét vain liene panneet uhkaustaan toimeen, huudahti rédtai akkia, — mitd muuten noin
huutavat ja parkuvat? Katsokaa, herra Eero, eik6 nuo ole sotamiehia tuossa? No jo on hukka perinyt

— Olisko mahdollistal

Eerolla e ollut niin tarkka silméa kuin Valénilla, mutta han lisds vauhtinsa juoksuksi. Yha
selvemmin erottivat korvat réhindn seasta kaikenmoisia valitushuutoja, kiroilemisiajalasten itkuja. Ja
paikalle paastyaén han huomas jaymmars, ettéd Valéni e ollut erehtynyt, vaan ettd hanen pahimmatkin
aavistuksensa olivat toteutunest.

Elleivét talot olis seisoneet ehjind ja mykkina paikoillaan, olis voinut luulla, etté suuri tulipalo oli
pelottanut asujaimia tavaroitaan pelastamaan. Kaikki oli kuin baabelin havityksessa.  YIt'ympéri
pihamaita seisoi kasoittain huonekaluja, sénkyja ja poytid, tuolga ja piironkga, mitka minkin
nakdising, vanhoja ja uusia, toiset ehjing, toiset vahingoittuneina ja rikkindising; ja toisaalla sotamiehet
kantoivat yha uusia kaluja ulos talojen avonaisista ovista. Vanhemmat vaimot katselivat téta menoa,
seisten tavarainsa luona, vdittaen ja kasigdn vaantéen; pienet lapset riippuilivat kiinni diteinsa
helmoista, itkivét ja parkuivat. Nuoremmat naiset rukoilivat sotamiehid, koettivatpa puolivakisin estéa
heité rydstétoimessaan, mutta saivat vastaukseks kirouksia ja havyttomyyksid. Tyomiehid el ndkynyt
paljon: joku perheenisd, jota vaimonsa itkien ja rukoillen esti vakivoimalla kostamasta tuhon tekijéille

Téta kaikkea ndhdessaén ja kuullessaan Eeron sydan tayttyi omituisella hdmmaéstyksen ja vihan
sekaisdla tunteella. Han hammastyi ihmissydamen kovuutta, joka saattoi menna néin pitkalle, ja han
vihas ...

Han katsahti ympérilleen, mutta ei néhnyt Valénia, joka oli kadonnut omille teilleen. Han k&antyi
slloin erdan likella seisovan vaimon puoleen jakysyi télta

— Missdmiehet ovat, kun & niité yhtdan nay?

— Kokouksessa ovat kaikki, vastas vaimo, joka néytti kuuluvan katsojien joukkoon. — Ei
suinkaan muuten tammoi sta tapahtuisikaan.

— Pitais viedamiehille sana. Témahan on kerrassaan kuulumatontal

Eero 18hti astumaan eteenpdin puitten, ihmisten ja huonekalujen lomitse. Kurjuutta kaikkialla.
Muutamalla séngynlaidalla istui vanha eukko tutiseva paé kaden varassa; silmét tuijottivat maahan ja
huulet jupisivat jotakin itsekseen. Sivuuttaessaan Eero oli erottavinaan sanat: »Totisesti sanon mind
teille: tama kaikki on tuleva tdman sukukunnan péélle. Katso, teidan huoneenne jétetdan teille autioks
... Jaa, jaa, muttajoka kestda loppuun asti, se tulee pelastetuksi».

Yhtakkid Eero seisahtui kuin naulattu, silld se néky, joka kohtas hanen silmi&dn, sai veren
suonissa hyytyméaan. Muutamasta asunnosta kantoi paraikaa nelja virkapukuista miesté ulos vuodetta,



rinnalaan. Pienokainen huusi minkajaksoi, jaditi oli nahtéavasti puoli tainnoksissa hadastd ja kauhusta.
Eero ymmarg, ettd tdma oli Valénin kaly, koska Valéni itse tuskissaan hadréili sotamiesten ympérilla
jarukoilevasti pyyteli: »hyvét kristilliset ihmiset, dlkaa toki murhatko viatonta lasta ja sairasta ditidl »
Sitd e kumminkaan ollut apua, sillé kantajat laskivat taakkansa maahan, jayks niistalausui raaasti:

— Kukakéski lakkoatekemaan, juuri kun kakaroita maailmaan laitetaan!

Parin suusta kuului tunnotonta naurua, mutta silloin Eero & enempdd sietdnyt. Han syoksyi
miesten luo ja huusi:

— Kuinkate kehtaatte tehda tamméistéa konnan tyétal

Nelja dlistynyttda naamaa katsoi haneen pitk&an, ja yhden posket lengvét tulipunaisks. He
nakivét edessédn herran eivétka heti |6ytaneet sopivaa vastausta.  Vihdoin se, joka asken oli leikkia
laskenut, vastas tympessti:

—  Ké&sketty on.

— Havetkada

Miehet eivét pitkittaneet puhelua, vaan hiipivét pois tyotéan jatkamaan.

Eero riens asemdle. Han riens pois tuon kauhun laheisyydestd, saadakseen miettid rauhassa,
niinkuin hanen tapansa oli. Hanen mielensd oli tdynna niita kurjuuden kuvia, joita han oli ndhnyt, ja
hénesta tuntui, etta noitten ihmisten kdrsmykset olivat hdnen omia kérsmyksiéan, mutta samalla han
tunsi, kuinka heikko, viheliginen ja kykeneméton han itse oli; ja hdn aivan kuin hdpes, ettei kuulunut
noiden kérsivain joukkoon.

Ajatukset tulivat hénen paéllensa

»Tassa mind kdyn miettiméssd, mika eléama on, ja vieressani tapahtuu eéville ihmisille tammaista
... Tiedemiehet etsivét totuutta ja keksivét luonnonlakeja ja kemialisia affiniteetteja ja asuvat hienodti
ja mukavasti Sisustetuissa huoneissa ja syévét herkullisia ruokia; filosofit punnitsevat johtopaétoksia

maailmankatsomuksiaan — ja vieressa tapahtuu tammaista.  Eika ole ketéén, joka totuutta tunnustais ja
huutais @8neen: emmekd nae, me rikkaat ja oppineet ja mahtavat, ettel kansa endd jaksa meita
hartioillaan kantaa? Emmeko née, ettel meidan kulttuuristamme tulis mitédn, elle kansa meita
yllapitéis, déattéis meitd, ruokkis, vaatettais ja rakentais meille lampimid asuinsjoja? Emmeko née,
ettd olemme kansdlle kiitollisuuden velassa niinkuin lgpset vanhemmilleen? Emmeko nde sita
aaretontd valhetta ja vadryyttd, joka katsantokannastamme silmiin pistéd, kun kutsumme hikeensa
uupuvia tydmiehid niskotteijoiks ja gjamme pellolle heidan vaimonsa ja lapsensa — ja samala
pistdmme suuhumme ne leivanpal at, jotka he ovat ty6lléan hankkineet?
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