Muistelma.

Kuinka mind olin onnellinen toissapadivana — sdllaisia gatuksia, sellaisia tunteital  Se oli kuin
rusohohteinen unema. Mutta viela ténaankin mind kuljen sen haikai sevassa valossa, melkein peljaten
herdavani tympedan todel lisuuteen.

Ja senvuoks tahdon mind panna sen muistelman paperille, ettd se olis dind ikaankuin
tunnusmerkkind vastaisten pavan varale, jos unelma peittyis unhon hautaan. Silla muuten vois
kayda niin, ettd mind en enddn uskois sen todellisuutta. Ellen téssd maailmassa endén kohtaa abotti
Rafadlia, niin hdn muistel ossani vois pukeutua jumalaistarun muotoon . . .

Se oli toissapéivana kreivitar d'lradiern luona, joka on ditini kaukainen sukulainen. Kreivittarella
oli torstaivastaanottonsa, ja koska Amelie-tadilla ja minulla on kunnia kuulua vakinaisiin vieraisiin,
olimme sindkin iltana sagpuvilla. Niita iltoja emme milloinkaan laiminlyokadan, silla kreivitér on
erinomaisen henkeva ja midlyttava eméantd, ja hanen torstaivastaanottonsa e ole mikédn ikéava
»salonki», johon kaiken maailman ylhédiso kerdantyy; painvastoin ollaan aivan kuin perheen kesken.
Vieraat ovat enimmékseen samat: pieni seurue valistuneita miehid ja naisia kaikki léheisa ystavig,
joitten piiriin vastatullut harvoin pdéasee pujahtamaan. Keskustelu koskee politiikkaa, taidetta ja
kirjalisuutta, mutta enimman kuitenkin uskontoa ja sithen liittyvia aineita. Kaikki olemme uskontoon
nahden olleet epéilijoitd — tai totuuden etsij6itd, kuten olemme nimittaneet Sit&. Me olemme katsoneet
karsaasti kirkkoa ja papistoa ja muutamat meisté ovat tutkineet hiukkasen spiritismia, mutta Sita
huolimatta olemme nauraneet spiritisteinkin teatterimaisia istuntoja, emmeka ole saaneet ratkaistuksi
elaman ongelmata. . . ennenkuin toissapaivana. . . uskallanko lisdtéa sen?

Niinpa niin, aluks herdtti seka hammastysta etté hauskuutta, kun kreivittdremme viime torstaina
heti kokoonnuttuamme korotti &8nensajailmais:

—  Téanailtana, ystévani, saatte tehda uuden tuttavuuden. Me olemme nyt niin kauvan panetelleet
seké pappga etté uskontoa, me olemme nyt niin kauvan laskeneet leikkid ndkymattéman maailman
sdaisuuksista, etten luule kenenk&an meistd pahenevan, jos nyt ssamme nahda ja puhutella ihmista,
jokaon niin hyvin toista kuin toistakin — sanalla sanoen: nuorta abottia.

—  Nuorta abottia — aatteko tulla jumaliseks, rouvani? — kuului 88ni joukosta, mutta kreivitér
virkahti heti leikillisesti:

— Rakasparooni, jo olis aikaniin hyvin teidan kuin minunkin.

—  Mutta ken se sitten on? utelivat useat tunkien emantéamme tuolin ympérille. Ja mind muistan
niin hyvin salaperéisen — ja samala naurua herdttévan — ilmeen hanen kasvoissaan, kun han kertoi
historian Sitd hammastyttavasta tuttavuudesta.

— Hén on avan nuori mies, kakskymmentdkuus tai kakskymmentédseitseman vuotias
luullakseni, — sanoi hén, — han on aivan askettéin ilmestynyt tdnne Pariisin, ja nyt jo on hanesta
litkkeell& mitd omituismmat huhut. Han on pyhd, mutta siitd huolimatta oppinut mies, han puhuu
kaikkia kielia ja sanotaan olevan eteva matemaatikko. Tama kuitenkaan e ole parhainta— tai pahinta.
Ajatelkaas, ystavani, han parantaa sairaita, joita |a8kérit ovat heitténeet, han harjoittaa magnetismig,
hypnotismié ja luoja ties mita kaikkea — niin, vielgpa hanen véitetdén seurustelevan kummitusten ja
henkienkin kanssa. . .

Viimeisa sanoja lausuttaessa useimmat meista elvét voineet piddttéd pientd ivanaurua.  Satdli
sanasutkauksiaja vaikea oli eroittaa mita sanottiin.

—  Luulenpa, etta kutsutte meidét spiritistiseen istuntoon, rouvani!

— Vidavai, han on kai noita satanistej, jotka etsivat onneansa vetoamalla toisten tuhmuuteen

—  Tai sano pikemmin »prinss Lucio» itse. . .

— Joutavial Se on varmaan joku pappiparka, joka on auttanut jonkun vanhan, rikkaan tadin
epauskon eksymyksesta ja palkinnoks paésee tuota pikaa kuuluisaksi. Olen ndhnyt sellaistaennen . . .

Minun on mahdoton muistaa mita kaikkea sanottiin. En kuitenkaan tiedd, mika lienee ollut syyna
sihen ettel leikinlasku sind iltana tuntunut yhta virkistavata kuin tavallisesti. Ainakin minusta alkoi



asema kayda kiusalliseks ja tuntui todellakin kuin jos ilma olis kevennyt, kun herra dArmand, jota
me kaikki suuresti kunnioitimme, puuttui puheeseen. Vanha maalari, joka siihen asti oli istunut &&neti
jatotisena, kysyi &kkiarvaamatta:

—  Muttatunnetteko te sitten hanet, rakas kreivinna?

Héanen d8nessaén oli nuhdetta, joka heti sai toisten naurun vaikenemaan ja pani kreivittéren
kohteliaasti nyokayttéen padtaan vastaamaan:

—  Vakavasti puhuen, ystavani, han on kaikin puolin kunnioitettavaihminen. Tahdoin ainoastaan
huvittaa teitd kertomalla mita huhu tietd8. Mutta mind olen todellakin itse kerran ndhnyt hanet. Se oli
herttuatar M:n luona. Tunnettehan hanet? se nuori leski, joka alkoo menna luostariin — abotti Rafael
oli sdlajasditti hanelle kaunopuheliaasti, etta se olis mielettomin teko, johon han vois ryhtya. . .

—  Mita sanottekaan! — keskeytti joku &8nellg, joka ilmais meidan kaikkien hammastyksen, —
eiko han sitten olekkaan katolilainen, teidan abottinne?

— Tottaka han katolilainen on — kiiruhti eméntémme vastaamaan, — mutta sanoinhan etta han
on eriskummallinen ihminen. Han sditti herttuattarelle, ettd hdn menettdis  pelkurimaisesti,
heittamalla velvollisuutensa sisarena— tiedéttehan ettéa hanella on pieni ihastuttava 12 vuotiassisar . . .

— Juuri niin sanon minakin — puuttui vanha maalari puheeseen, — se oli erinomaisen viisas
neuvo, erilainen pappein neuvoja ylimalkaan ja ansaitsee senvuoks sité suurempaa tunnustusta.  Niin,
min& myonnan, ystavani, etta abotti Rafael e ole minulle kokonaan vieras, jajos haluatte kuulla minun
arvosteluni hénestd, niin tahdon ainoastaan toistaa mita ystdvdmme Doinel kerran lausui aivan
ylimalkaan: »meidan katolisella uskonnollamme on yks etu: se luopi personallisuuksia»

Huomio k&antyi nyt kunnianarvoiseen taiteilijavanhukseen ja pyydettiin hantd kertomaan
enemman. Mutta han vain pudisti paétéan javastas hienolla hymyilyllaan:

— Arvostelkaa itse, arvostelkaa itse, hyvét naiset ja herrat. Abotti Rafael tulee kaiketi kohta
Mihin aikaan lupasi han tulla, rouvakreivitér?

— Vai niin, tekin tunnette sen omituisuuden hdnessa, herra dArmand.  Kun mind herttuattaren
luona pyysin hanta k&ymaéan luonani ja ilmoitin hanelle, etta olin tavattavissa jokatoinen torstai-ilta 8-
1, sanoi hén minulle hyvin juhlallisesti, ettd han tulis kl. 10 tandiltana. . . ja ellen erehdy, on han nyt
taal4, lisds han kiireesti, kun askeleita kuului viereisesta huoneesta

Siinatuokiossa veti palvelijaoviverhon syrjéan jailmoitti:

—  Abotti Rafadl.

Kaikkein katseet k&antyivat oveen, ja mind tunnustan ettd sydammeni tykytti jannitetyssa
odotuksessa.

Mit& toiset gattelivat, kun vasta saapunut vieras kavi sisédn, Sitd en tiedd, mutta minut valtas
akillinen véristys, aivan kuin ndkyméton kohtalo uhkaavana olis tullut vastaani. Kerran ennen
eldmassani olen kokenut samaa vavistusta — silloin kun isani kuoli ja minulle &kkia selveni, etté uus
ganjakso eaméassani oli dkanut. Mutta levottomuuteni télla toisella kertaa oli jos mahdollista
suurempi — vaikkalyhytaikaisempi — silla mind en voinut selittéé sen syyta

Ja kuitenkaan nuoressa abotti Rafaglissa @ ollut mitdan peljattavéd. Koko hanen olentonsa henki
painvastoin hyvyyttajakéarsivallisyyttajarauhaa— niin, kuinka voinen luoda kuvan hanestéa?

Keskikokoinen mies, jonka kaytts oli luontevaa ja hillittya Kasvot, joitten ilme muistutti lasta tai
enkelida — niin ne séteilivét sisdista iloa ja vakaavuutta. Kun hanen katseensa sattui silméani, oli kun
paivanside olis minua lammittényt kuitenkaan huikaisematta. Oliko hén kaunis? Sitaentieda Ken
huomas ulkonaisia piirteité?

Nyokkayksella tervehdittydén koolla olevaa seuraa, kévi han suoraan kreivitér d'iradiern tuolin [uo
jasanoi kohteliaasti kumartaen:

—  Anteeks, rouvani, ettd myohastyin muutamia minuutteja; en voinut auttaa Sita



Kesti hetkisen, ennenkuin kreivitdr ennétti voittaa hammastyksensa t&std harvinaisesta
tervehdyksesta.

— Meidan piireissdamme, rakas herra abotti, e olla niin tdsméllisa kuin te ndytte pelkéivan,
vastas han sitten hymyillen jalausui toivonsa saada esittda hanet 1&snéoleville.

Min& luulen, ettd abotti Rafael voitti kaikkien sydammet. Ainakin tuntui ilmassa, ettd han oli tullut
vetovoiman keskipisteeks. Muuten oli koko hanen olentonsa sellainen, ettel han voinut ndytella
sivuhenkilon osaa. Hanen paikkansa oli kunniaistuin. Ja kuinka vaatimaton han kuitenkin oli!

Kun edttely oli ohi, ka&ntyi han mehin kakkiin yhteisesti ja lausui suurimmaks
hammastykseksemme totisella, melkein surullisella dénell&

— Anteekd, hyva herrasvaki, mutta mind néen kasvojenne ilmeesta, etta te olette puhuneet
minusta ja etta te olette kuulleet niitd huhuja, jotka, ikavakyllg, ovat liikkeella minusta ja jotka osittain
ovat vaaria, odttain liioiteltuja. Mina en harjoita magnetismia enka hypnotismia ja vield véhemman
seurustelen aaveitten kanssa. Tos on, ettd mind tunnen muutamain yrttien parantavan voiman, jota
|&8ketiede vidla @ ole keksinyt, mutta mikdan varsinainen tautien parantgja mind en ole. Kymmenen
vuotta olen elanyt Pariisissa tulematta huomatuks enka tiedd, mink&vuoks huomio nyt yhtakkia on
k&antynyt minuun. Min& olen vahdpétdinen yksinel§g, joka lohdutan sairaita ja vasyneité ja hoidan
opinnoitani.

Nama abotti Rafadlin sanat saivat meidét toissalta hamillemme, toisaalta vaikuttivat ne
vapauttavasti miehevalla suoruudellaan. Mina tunsin kuinka ne leijailivat syddmmeeni ja valoittivat
sen. Kenkdan @ enddn gatdlut pilantekoa ja lamminsydamminen emantdmme lausui — melkein
noyrasti:

— Abotti Rafadl, teidan puheenne saa minut hdpegdn. Mina olin todellakin niin gattelematon,
etta asken rupesin huhujen hajyn hengettéren tulkitsjaks. Ellel arvoisa ystdvamme, herra dArmond,
olis edintynyt puolustgananne niin olis kunnianne kenties tullut tahratuks naisen varomattomista
sanoista. . .

Tassa huomauitti rehellinen vanha taiteilija, ettd kreivitar kainoudessaan unohti, ettd han itse korjas
aikaisemmat lausuntonsa kertomalla k&ynnistdan herttuatar M:n luona, jossa han tuli tuntemaan herra
Rafadl'in.

Krelvitér oli vastaamaisillaan, kun nuori abotti taas virkkoi tyynellg, miellyttavala danel18an:

— Alk&a tunteko minua v&drin, sanoi hdn, — mina en suinkaan ole arka personallisesta
kunniastani, mutta miné rakastan totuutta. Seuraeldman vaatimukset ovat minulle kokonaan vieraet,
enkd voi esittéda gjatuksiani siind muodossa, johon teidan piireissa on totuttu. Mutta miné olen tehnyt
surettavan kokemuksen, kokemuksen, joka koskee teidan kantaanne kirkkoon ja uskontoon ndhden.
Teidan simissdnne on luonnotonta ja epdilyksen alaista, jos ihminen e ole epdilija ja pilkkaga. Te

ettette ole missaan ndhneet toteutuneena sitd eldmag, jota niin mahtavasti saarnataan ja saarnataan . . .
Mutta se on erehdys. Ja syvalla ssmmassanne tunnette te paljaan gallisen edman epétoivoisen
tyhjyyden. Te sanotte etsivanne totuutta, mutta ette |0yda sitd mistéén. Te olette oikeassa. Te ette ole
Sta |10ytaneset, ja mina sanon teille: te ette milloinkaan tule sitd 10ytamaén — silla keinoin, silla teidan
etsmistapanne on va&rd. Te etsitte todellisuutta harhakuvain keskeltd, te haette nékymétonta
ainedlisista esinei st4, te hapuilette todellista el@méa sieltd, missa se el milloinkaan ole tavattavissa. Ja
kuitenkin vaadittaisiin teiltd vain pientd ponnistusta voidaksenne selvittéd ongelman. Teilla on
itsellanne kadessa kynttild, joka vois valaista tienne, omassa hengessdnne piilee avain, jokavois avata
teille totuuden pyhéton ovet. Eiko olis viissampaa sytyttéa kynttila kuin hapuilla pimeéss, ja etsa
todellisuutta Siité ainoasta, mista se on 10ydettavissa: ndkymattomasta?

Abotti Rafad vaikeni, mutta kenkd&n e vastannut sanaskaan. Meidan piirissdmme e ollut
alakuloisuutta, mutta me olimme kaikki hammastyksissamme: e kenkadan ollut milloinkaan puhunut
meille niin suoraa kieltd. Sitdpaitse se tuli niin &kkiarvaamatta. Abotti katsahti seuraa ja jatkoi
puhettaan meidan kuunnellessa jannitetylla tarkkuudella:



— Elama on liian lyhyt — akoi héan hymyillen — tuhlataksemme sitd tyhjéan 16rpotykseen.
Tahdon senvuoks sanoatellle suoraan, mita nden jagattelen. Ei kenkaén teistd ole onndlinen, sillate
ette ela todellista eldméda.  Te etsitte huvituksia ja nautintoja, te etsitte kunniata ja rahaa, te kulutatte
gian yhta dykkadla kuin tyhjanpéivéisella keskustelulla.  Ja todellinen eldma kulkee ohitsenne teidén
huomaamattanne sitd.  Jos se joskus koskettaa teitd, jos teité kohtaa joku suru, sanokaamme jonkun
rakkaan henkilon kuolema, kova tauti tai omaisuutenne menettdminen, slloin joudutte epétoivon
valtaan jaolette menettaméisilianne jarkenne.. . .

Hyva Jumalal Ja mik& autuus kuitenkin onkaan varattuna jokaiselle meistd, mika elama runsasta
riemuaaamustailtaan! Usko teilta puuttuu — seivaamanne usko. Ihminen e voi e84 uskoa vailla; han
kaihoaa sitd, han janoo sitd, hén ndantyy sen puutteessa, han etsii Stétietdméttéankin . . .

Hanen danensa varis liikutuksesta. Se oli kuin rakastavan isdn varoitusta, ja mind olen varma siita,
ettel kukaan epéillyt hdnen sanainsa totuutta. Han herétti vastustamatonta luottamusta, oli kuin me
olissmme saaneet hdnen voimaansajatulleet osallisiks hdnen uskostaan.

— Jase usko — jatkoi han — josta mind puhun, e ole monimutkaista jumaluusoppia, vaan se
yksinkertainen usko, joka teilla oli lapsuudessanne — usko hyvan ehdottomaan vatasuuruuteen . . .
Alkaa hammastyko; se oli lapsuutenne usko, ja se on ainoa usko, joka voi tehda ihmisen onnelliseks.
Te sanotte: kokemus! Mikéa kokemus? Te ette ole tehneet sellaista kokemusta, joka kidtéais hyvan.
Vai ek se ole hyvas, joka tyontda tikarin omaan itsekka syyteemme? Oi, meidéan ei tule sanoa: sen ja
sen nakoinen on hyva oleva, vaan meidan on etsminen sitéd omasta povestamme. Siellase on. Sielta
te |0ydétte sen, ja sielta se pdaskoon ilmoille. Te olette sen tarpeessa.  Etteka ainoastaan te itse, vaan
teidan [ahin ympéaristénne on sen tarpeessa, koko maailma odottaa niitd ihmisig, jotka tayttavat
velvollisuutensa rakkaudessa. Teidan eamantehtéavanne on uskoa hyvaa itsessanne. On olemassa
tuhansia, jotka ndkevét ndkaé jokapéivéisen leivan puutteesta, on olemassa tuhansia kellarikerroksissa,
ullakkohuoneissa, vankiloissa, jotka isoovat ystavalistd ja lempeédtd sanaa — niin, kenties teidan
omassa ympaéristossanne on henkil Git4, joita olette laiminlyOneet rakastaa ja pavella— oi, kaikki teidan
omakérsimisenne johtuu Siita, ettette jaatoisilie omaahyvaanne. . .

Emme enddn istuneet uhkessti sisustetussa sdlissa, emme enddn olleet vieraisilla henkevén
kreivittdren luona, emme endén olleet seura hienosti sivistyneita epéilijdita ja ivailijoita vuosisadan
lopulla. . .

Ei, me istuimme kirkossa korkeine holvikaarineen, paavine vahakynttilGineen, suitsutuksineen,
kuorolauluineen ja pauhaavine urkuineen. Ja me olimme pienid lapsia, jotka polvistuimme ditimme
vieressg, rukoillen syvdllisen hartaasti, tuntien tuntemattoman jumalan lasnéolon . . .

Ken oli se mies, joka lannisti meidét niin kokonaan, joka sai esiin, mitd ssmmassamme oli
parhainta ja salatuinta, joka herdtti muistoja, mitké saivat silmamme kyyndiin? Oliko hén kuolevainen
niinkuin me, vai oliko han korkeampain maailmain |ahettil&s? Minussa tapahtui jotain omituista. En
jaksanut hillitd sité tunnetta, joka valtavasti paisutti poveani. Sen taytyi paésta ilmoille, ja vaikka

— Mind néen eamani turhamaisuuden ... ja mina olen kauvan aavistanut sen. Mina olen
pettényt itsedni jateitatoisa. Mindolen nyt kolme vuotta surrut &itiani ja hdnen muistonsa on minulle
kallis. Mutta mina olen kauvan tuntenut, ettd minulla vois olla jotain parempaa tehtévaa maailmassa,
jaonpakuin &tini vidaeléis jakuiskais minulle, ettd minden sais hukataaikaa . .. Mutta mind olen
pelannyt loukkaavani soveliaisuutta ja mind olen vain naisraukka, joka en keks mitéan . .. Mutta nyt
min&uskon Jumaaan . . . jakenties hdn sanoo minulle, mitd minun on tekeminen. . .

En muista niin tarkoin sanojani, mutta &kkia mind ratkesin itkuun. Minua oli katseltu ja kuunneltu
sanattomalla hdmmastyksellg, mutta en usko heidan piténeen minua sairaana tai mielipuolena, silla
kreivittdrenkin siimét olivat kyyneleiset, kun han tuli luokseni ja suuteli minua rauhoittaakseen
tunteitani. Abotti Rafaelkin nous paikaltaan jaldheni minua. En kykene kuvaamaan hanen kasvoinsa
IImetta ja hdnen 88nensé sointua kun han laski kdtensa p&ani pdélle ja kuiskasi:

— Jumalasiunatkoon teita

Min&rauhoituin heti ja huudahdin iloisesti:

—  Téstaillastatahdon alkaa uutta elamaal



— SiImméssa itsessdan — sanoi abotti kadntyen kaikkiin 1&sn&oleviin — on ihminen pelkk&a
hyvyytta, puhtautta jarakkautta, selldhan on Jumala. Uskokaa sithen Jumalaan, niin te sastte el&a.

Sitten hdn kumarsihe ja poistui yhta akkia, yhta odottamatta kuin koko hénen esiintymisensa oli
ollut.

Mutta hanen jalkeensa ja ihmeellinen sopusoinnun tuoksahdus. Enkeli oli leijaillut huoneen
lavitse. Hénen sanansa ja hdnen olentonsa oli aukonut ssmmét syvyytemme. Kaikki sydammen
virtain sulut murtuivat ja selumme syvimmét virtasivat esille. Vasta sind iltana opimme tuntemaan
toisemme. Oli kuin olismme riisuneet pois personaliset kuoremme ja nayttaytyneet toisillemme
daving, karsvinaihmisind. Ja kuinka onnellisks tunsmme itsemme kuitenkin! Ei kenk&an gjatellut
etta han pdjasti itsensd, kaikki tunsmme van ihmedlista vetovoimaa toisamme kohtaan,
sydamme listéa yhteyttd, joka sulatti pois kaiken kankeuden. Me ripitimme itssmme toisillemme. Siina
tuli tietédvéks kuinka useimmat meistd huolettoman pinnan ala olivat salanneet raskasmielisen ja
rauhattoman olemuksen — kuinka he olivat luulleet |6ytdneensa ainoastaan uudelleen pettyakseen,
kuinka he olivat kyllastyneet elamééan . . .

Ja kuitenkin luulin ymmaértévani paremmin kuin milloinkaan ennen, ettéa jokainen heisté kaikesta
huolimatta pohjiltaan oli jalo ihminen . . . Kuinka onnellisiita tuntuivatkaan etupééssa vanha maalari ja
rakas Amelie-tétini! Herra dArmand, jonka kunnianarvoisaa ja sdvyiséd olentoa me aina olimme
ihailleet, ndytti omaavan uskonnollisen vakaumuksen, jonka olemassa oloa & kenk&an meista ollut
aavistanut. Ja hyva tétini, joka muuten on lahjakkaampi syddmmensa kuin paansa kyvyiltd, puhkes
monasti lapselliseen riemuun:

—  Sismmaéssani, tiedétteko, en ole milloinkaan lakannut uskomasta Jumalaan ja rukoilemasta
hanta, janyt minaolen niin iloinen, niin iloinen saadessani tunnustaasen. . .

Niinpa sind olet vain muistelma nyt enddn, sind elamani suuri iltal Mutta olethan sind suonut
minun katsahtaa todelliseen eldmaan, olethan sind antanut minulla uskon, — niin, Min& rohkenen
kayttéé sitéd sanaa— uskon, jonkatoivon saavani dati omistaa. . .

Pekka Ervast.

(Uusi Aika 1900, Naytenumero, Helsingissa 3 p. Lokakuuta 1900, s. 2, pastat 1-6, s. 3, pastat 1-6, s. 3, palstat 1-4)



