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 Olin kolmetoistavuotias, kun äitini kuoli, mutta en 

koskaan saata unohtaa tuota murheellista aikaa. Kuinka hyvin 

muistankaan sen päivän, jolloin hänen ruumiinsa saatettiin 

hautaan. Päivä oli kaunis, aurinko paistoi, linnut livertelivät, 

mutta kuitenkaan en nähnyt enkä kuullut mitään ─ en tuntenut 

mitään. Kaikki oli kylmää ja tyhjää sydämessäni. En pystynyt 

suremaan niin kuin olisin tahtonut; jäykästi tuijottaen seurasin 

katseellani hautajaissaattuetta. 

 Siten kuluivat nämä hetket äänettömässä surussa. En 

saata muistaa, mitä ympärilläni tapahtui. ─ ─ ─  

 Vasta illalla vuoteessa maatessani ja kuun ystävällisesti 

silmäillessä minua yksinäisyydessäni, vasta silloin tunsin halua 

antautua suruni valtaan; sain itkeä ─ rajusti ja kauan. 

 Siis olet kuollut, kuollut ja haudattu, sinä helläsydäminen 

äiti… en enää koskaan saa sinua nähdä täällä, olet poissa 

ainaiseksi ─ oi, mitä arvoa on enää elämällä minulle. Miksi en 

saanut seurata kanssasi hautaan… Hyvä Jumala, anna minulle 

takaisin oma äitini, jota niin syvästi rakastin, niin palavasti ─ 

tai lohduta minua! 

 Olin epätoivon partaalla… 

 Mutta vähitellen tapahtui muutos. Kyyneleet eivät enää 

valuneet niin vuolaina, ajatukset eivät enää olleet yhtä synkät. 

Moitin itseäni kiittämättömyydestä, kun noin hillittömästi olin 

saattanut antautua suruni valtaan. Olihan minulla sentään isäni, 

jota nyt saatoin rakastaa kaksin verroin… ja kaikki muut, jotka 

olivat minulle rakkaat? ─ ─ ─  

 Tulin vähän kaihomieliseksi. 



 Ajattelin varhaislapsuuttani ja suhdettani äitiini, sitä 

rakkautta, jolla hän oli minua vaalinut, niitä hyviä opetuksia, 

jotka hän oli minulle antanut. 

 Oi äiti! ─ hän oli hyvä kuin enkeli… Kun hän suloisesti 

hymyillen ja lempeällä äänellään kertoi Jumalan hyvyydestä, 

enkelien autuaallisesta olosta, taivaan ihmeellisestä 

kauneudesta ja sen rauhasta ─ kuinka ihanalta se tuntuikaan! 

Silmät kostuivat, pienet kädet menivät ristiin ja huulet 

kuiskasivat? 

 ─ Äiti, emmekö pian pääse taivaaseen? 

 Silloin hän nosti minut polvelleen, suuteli minua ja sanoi 

liikuttuneena: 

 ─ Rakas pieni kultaseni, me emme tiedä, tapahtuuko se 

pian vaiko vasta pitkän ajan kuluttua. Mutta meidän on aina 

peljättävä Jumalaa ja oltava kilttejä; silloin vievät enkelit 

kerran meidät Hänen luokseen. 

 Jonakin toisena kertana saattoi hän kertoa enkelien 

ihanasta musiikista ja laulusta. 

 ─ Äiti, voinko minäkin sitten soittaa harppua ja laulaa 

tuolla ylhäällä Jumalan luona? ─ ─ ─  kuinka hauskaa se 

olisikaan! 

 Niin, rakas äiti, sinä opetit minulle aidon lapsenuskon, 

joka solmii niin lujan siteen Jumalan ja ihmisen välille. ─  

 Näin muistellessani mieleni keventyi ja tunsin olevani 

rauhallinen, melkeinpä onnellinen. Kävin lävitse iltarukoukseni 

kuten ennenkin, ja palaamatta enää tietoiseen päivätajuntaan 

vaivuin virkistävän unen helmaan. 

 Ja minä näin ihanan unen. 

 Tunsin olevani paratiisissa. Astelin vihreällä ruoho-

matolla, jossa kasvoi luonnonvaraisia ihania kukkia ja myös 

ruusuja. Lähelläni oli puita, joiden oksat taipuvat kypsien ja 

houkuttelevien hedelmien painosta. Tuossa lähde puhjennut 



kalliosta; tuolla suihkulähde pirskottaa ilmaan kimaltelevia 

vesipisaroita; aivan tässä jalkojeni juuressa solisee puro; 

kauempana tuuheiden puiden välistä siintää järven 

hopeankirkas kalvo. Tie vei milloin ylöspäin viehkelle 

kukkulalle, milloin alapäin jonnekin hurmaavaan notkelmaan 

─, mutta kaikkialla oli yhtä kaunista; kaikkialla vallitsi sama 

runsas ja rehevä ylenpalttisuus. 

 Lempeä, virkistävä tuulonen sai ilman lievästi 

väreilemään, mutta ei juuri pystynyt liikuttamaankaan puiden 

lehtiä. Valovirta, suunnattomasti kirkkaampi ja läpi-

kuultavampi kuin auringonvalo, valui tähän taianomaiseen 

maisemaan, jossa kaikki oli niin täydellistä. 

 Mutta jotakin puuttui. Vaelsin aivan yksin kaiken tämän 

kauneuden keskellä. Ainoatakaan elävää olentoa ei näkynyt, ei 

yksikään ääni tunkeutunut korviini. Kaikki oli juhlavan 

hiljaista. ─ Katselin kysyvästi ympärilleni; aina sama 

liikkumaton, ihmeellinen kauneus, mutta ei mitään elollista 

elämää. Kaikki tuntui niin tyhjältä, että sydämeni aivan kuin 

kutistui kokoon. 

 Mutta kuuntelehan! Mitä se oli?... Kaukaista musiikkia… 

laulua…? 

 Sydämeni sykähti odotuksesta. Mutta ei, sävelet, joita 

luulin kuulleeni, eivät enää kuuluneetkaan. Se oli ollut vain 

harhaa. Huoahdin ja pysähdyin tuuhean tammen alle. 

 Silloin ─ silloin kajahti jälleen lyyran ääni… hiljainen, 

melodinen akordi. 

 Se kuului aivan läheltä. 

 Kohotin katseeni ─ ja haltioituneena tuijotin ihanaa 

näkyä. Muutaman askeleen etäisyydellä edessäni istui äitini 

kultainen lyyra sylissään ihanan niittyorvokkimeren keskellä ja 

herttaisten pienten enkelihahmojen ympäröimänä. Tunsin heti 



äitini rakkaat piirteet, vaikka ne olivat nyt taivaallisen kauniit, 

puhtaat, nuorekkaat! 

 Hän lauloi ja säesti itse lyyralla lauluaan. 

 Ihastuneena, miltei lumoutuneena, nojauduin tammen 

runkoa vasten ja kuuntelin… kuuntelin noita säveliä, niin 

mukaansa tempaavia, niin hopeanheleitä, ettei korvani koskaan 

ennen ollut pystynyt edes aavistamaan sellaisia olevan 

olemassa. Ja niistä sanoista, jotka äitini lauloi, muistan vielä 

seuraavat: 

 

 Lentäkää pois te surut, te kalpeat varjot! 

 Lentäkää pois valosta, jossa ilo asuu. 

 Lentäkää pois maan päälle, omaan valtakuntaanne. 

 Se on teille kylliksi suuri. ─  

 Täällä asuu vain ilo, vain tosi onni. 

 Täällä on riemun ja autuuden paratiisi. 

 Täällä kaikuu ikuisesti tuo kaunis laulu: 

 Jumalalle, vain Jumalalle olkoon kunnia ja kiitos! 

 

 Nuo viimeiset sanat toisti äitini yhä hitaammin ja 

hiljaisemmin. Kun viimeisen soinnun kaiku oli haipunut, hän 

antoi lyyransa vaipua ─ ja katsoi minuun. Katseemme 

kohtasivat… äitini hymyili… hän nyökkäsi… hän sanoi: 

 ─ Älä sure, minä olen sinun luonasi! 

 Syöksyin eteenpäin ─ ilma suhisi korvissani ─ rämisevää 

musiikkia ─ kovaäänistä laulua… 

 Heräsin. 

 Vallitsi vielä yö. Mutta olin ymmärtänyt uneni 

merkityksen. Sydämessäni oli kirkkaus ja lämmin tunnelma. 

Jumala oli antanut minulle lohdutuksen, jota olin rukoillut. 

Hän oli lähettänyt luokseni näkymättömän suojelusenkelin, ja 

se oli oma äitini… Nyt minä tiesin, että äitini aina tulisi 



olemaan luonani ja suojelemaan minua, omaa poikaansa. Ja 

vaikka en näkisikään häntä, tuntisin silti hänen läsnäolonsa, 

Jumalan läsnäolon. 

         E. 
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