
Toimittajalta. 

 Tästä tulee nyt sangen lyhyt „matkakirje“ Ruusu-Ristin huhtikuun numeroa 

varten.  Tahdon vain antaa elonmerkin itsestäni, etteivät lukijat luulisi minun 

unohtaneen Ruusu-Ristiä. 

 Kummallista kyllä, tuo aikakauskirjamme on täällä Amerikassa ollessani 

käynyt minulle odottamattoman rakkaaksi.  Se riippunee siitä, että hyvät ystävät sitä 

toimittavat ja että minulla ei ole siitä mitään huolta eikä vaivaa.  Mutta voi, kuinka 

hyvin ymmärrän niitä tilaajia, jotka vuosien varrella ovat sanoneet minulle 

odottavansa Ruusu-Ristiä kuin päivän nousua!  Minäkin olen nyt täällä ollut 

melkein sairaana ikävästä, kun lehti on saapunut tänne aina vasta seuraavan 

kuukauden loppupuolella.  Olen ajatellut, että siinä kohden on saatava aikaan 

muutos.  Sen sijaan, että Ruusu-Risti ilmestyy Suomessa kuukauden 21 p:nä, on se 

saatava ilmestymään kuukauden ensimmäisenä päivänä.  Silloin on vähän toivoa, 

että rakkaat amerikkalaiset ystävät ja lukijat saavat sen käsiinsä edes samassa 

kuussa.  En voi velvoittaa toimitusta siihen tänä keväänä, kun en ennen ole asiaa 

hoksannut, mutta ehkä jo syksystä lähtien voimme saada tässä muutoksen aikaan. 

 

* 

 

 Tänään on maaliskuun 7. päivä.  Kevät on alkanut.  Tämä ei merkitse, että 

luonnon ulkoasu olisi paljonkaan muuttunut.  Maa on vähän viheriämpi, mutta 

monenlaiset kukat ja ruusut kukkivat nyt niinkuin koko talven, ja puut seisovat yhtä 

vihreinä kuin aina.  Linnut laulavat, aurinko paistaa.  Aamuisin tervehdin heitä aina 

omalta parvekkeeltani.  Aurinkoa en uskalla katsoa suoraan silmiin, hän on liian 

loistava minun hämärälle katseelleni, tervehdin häntä muuten vain, mutta linnuille 

juttelen.  He istuvat puiden oksilla ja katselevat minua päätään käännellen milloin 

toisella, milloin toisella silmällä.  Heistä tulee aina kuin siunaava ajatus, ja jos he 

sattumalta jonakin pilvisenä aamuna ovat poissa, tuntuu minusta kuin hyvät ystävät 

olisivat hyljänneet.  Olen pannut merkille, että kun linnut tervehtivät aamulla, silloin 

sujuu työ päivällä. 

 Ojaissa käymme joka päivä, pojat ostoksilla, minä huvikseni.  Siellä on pieni 

puisto korkeine puineen ja viheriöine nurmineen, taustalla on istumakorokkeiden 

ympäröimät tenniskentät, ja ilma on raikkaan tuore.  Käyskentelen siellä mielelläni, 

sillä se muistuttaa Kaisaniemeä sellaisena kuin Kaisaniemi oli ennen minun 

lapsuudessani rehevässä koskemattomassa luonnollisuudessaan. 



 Ojaissa on toinenkin näky, joka herättää tunnelmaani.  Maantie on bulevardina, 

suuret rehevät tammet kuvastuvat iltapäivän aurinkoa vasten ja minulle tulee 

vaistomaisesti aina tässä valaistuksessa mieleen tie, joka Parisista päin lähenee 

Malmaisonia.  Toisin sanoen Ranska johtuu mieleeni voimakkaine muistoineen ja 

ahdistaa sydäntäni.  Ranskassa olen tässäkin elämässä käynyt, ja tämä tunnelma ei 

sentähden ole käsittämätön. 

 Mutta hassunkurisen käsittämätön on eräs toinen tunnelma.  On määrätty kohta 

tiellä Ojaihin, jossa sydämeni aina säpsähtää.  Lähestymme siltaa, jonka alitse virtaa 

olematon joki, mutta josta näkyy matala, mukulakivinen uoma ─ „creek“, kuten 

täällä sanotaan.  Kuivan jokiuoman molemmin puolin on matalia pensaita siellä 

täällä ja avara, epätasainen kenttä, jossa kasvaa pensaita ja ruohoa.  Taustassa on 

puita ja talo, vanhannäköinen, kaksikerroksinen.  Joka kerta kun tämä näky kohtaa 

silmiäni vavahdan ja sanon itselleni: aivankuin Tanskassa.  Häpeän tästä kertoa, 

sillä en ole käynyt maaseudulla Tanskassa tässä elämässä enkä muista ennenkään 

siellä eläneeni. 

 Mutta pidän tuommoisista selittämättömistä päähänpistoista.  Ne antavat väriä 

jokapäiväiselle elämälle. 

 

* 

 

 Olen vastikään saanut valmiiksi uuden kirjan.  Se on vielä niin uusi ja 

neitseellinen maatessaan tuossa edessäni pöydällä, että itse pidän siitä ja kuvittelen 

ja haaveilen, että toisetkin tulevat siitä pitämään.  Onhan se vähän erikoinen, mutta 

kyllä juuri sen erikoisuus vähän pelottaakin.  Toivon sen ilmestyvän syksyllä. 

 Pojat sanovat minulle, että teen liikaa työtä, että minun pitäisi levähtää ja hoitaa 

terveyttäni.  Mutta minä olen iloinnut, että olen voinut kirjoittaa.  Se on ollut minulle 

terveyden merkki.  Viime keväänä en osannut kirjoittaa, ja se oli mielestäni 

sairauden ja heikkouden merkkinä.  Tietysti ero on suuri, kun en mitään luentoja 

nyt pidä enkä missään liiku.  Ei ole muuta ajattelemista kuin minkä käsillä oleva 

kirjallinen työ vaatii ─ ja se on todella suuri etuoikeus. 

 Ihmiset täällä ovat jonkin verran ihmetelleet, etten missään käy.  En etsi mitään 

seuraa, en käy „elävissä“, en ajele missään.  Mutta kun selitän niille, jotka sattumalta 

tänne tulevat, että haluan vain rauhaa ja hiljaista työtä, niin he mitä kauneimmalla 

ja ystävällisimmällä myötätunnolla heti sanovat ymmärtävänsä.  Onpa joku 

kertonut minulle, että tänne Ojaihin saapuu kaikenlaisia „originaaleja“.  Ehkä siis 

olen yksi numero lisää siinä galleriassa. 



 Tämmöisen lyhyen kirjeen lähetän nyt Ruusu-Ristille, mutta se on täynnä 

sydämellisiä terveisiä kaikille lukijoille! 

 

(Ruusu-Risti 1934 Huhtikuu N:o 4, s. 109-111) 


